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Outrage du même auteur : 

KtVmàvan», poème sanscrit de Valmiki, traduit complète- 
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DE BHAVABHOUT1. 


AVIS AU LECTEUR. 


Page xix de l'Introduction , ligne seizième , au lieu de : « Mais 
il en est d’autres plus sérieuses ; lisez : « Mais il est d’autres idées 
plus sérieuses. » 
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UNE VUE 


DES OEUVRES COMPLÈTES 


A VOL D’OISEAU. 


Les cinq ouvrages si divers, que j’offre mainte- 
nant à la curiosité du public dans ce volume second 
et dernier, mettent le comble enfin ou, plus mo- 
destement peut-être, le sceau à ma traduction des 
Œuvres complètes de Kalidasa. 

Deux autres écrits portent, il est vrai , dans l’ins- 
cription de leur titre le nom de Kâlidàsa; mais, ou 
l’auteur est seulement un homonyme, ou c’est une 
œuvre, que l’on voulut accréditer sous l’autorité de 
son illustre nom. 

Ainsi , de cette part , si la pièce d ’Agnimilra et 
Malavika lui est attribuée dans le prologue , il est 
reconnu de tous les savants que ces avant-propos 
n’ont pas toujours fait partie du texteoriginal et que 
souvent les directeurs de troupes comiques compo- 
saient eux-mèmes ces introductions postiches. Au 
reste, cette comédie, bien inférieure h ses drames 
sous tous les rapports, atteste une corruption de 
mœurs, dont aucune trace ne se révèle ailleurs dans 
les ouvrages incontestés de KAlidâsa. 
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IVun nuire côté , le Nalaudaya est simplement, 
• d’après le sentiment universel aujourd’hui , l’œuvre 
d’un homonyme, qui, s’il ressemblait à Kàlidilsa 
par le nom , différait beaucoup de lui par le style, 
l’invention, le goût et le génie. 

Cependant il manque à ce volume quelques pa- 
ges, il faut l’avouer, pour justifier mon titre d’O Ku- 
vres complètes. Je n’ai pu mettre la main sur le 
Prasnauttaramdla , spicilégede galanterie, comme 
le Tilaka de l’Amour , et, comme lui , composé de 
pièces fugitives, autant que je puis le conjecturer 
d’après le simple énoncé du litre : la Guirlande des 
réponses aux questions. Cette légère bluette n’a ja- 
mais été imprimée; elle n’existe pas dans les manus- 
crits de notre Bibliothèque Impériale; et toutes mes 
recherches , en m’adressant même , sans réponse , à 
la Société asiatique de Paris , n’ont pas eu le succès 
de me procurer les quatre ou cinq pages de ce très- 
mince opuscule. 

Dans l’état actuel de nos connaissances , le temps, 
où florissait Kàlidilsa (1), ne semble pas encore s’ètre 
nettement dégagé de ses ténèbres. Le poète de Ça- 
kountalû et d’Ourvacî a-t-il vécu un siècle avant 
Jésus-Christ, sous le règne de Vikramâditya, suivant 

(1) De Ràma ù l'an 1" de notre ère, la chronologie indienne 
compte soixante rois successifs, dont le nombre, multiplié par 
vingt-deux, moyenne de la durée des rois, donne l’an 1320 avant 
le Christ né pour l’époque, où vécut l’époux de SItâ. Maintenant, 
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la tradition indienne, appuyée sur un vers mnémo- 
nique, dont la source et l’époque sont également in- 
connues : ou n’a-t-il écrit ses charmants ouvrages 
que vers l'an 1030 de notre ère, à la cour du roi 
Bhodja, suivant les déductions tirées d’un monu- 
ment, qui n’existe plus aujourd’hui et dont l’auto- 
rité ne semble pas même avoir dû reposer sur une 
base très-solide? 

6 Quant à la première donnée, M. Weber, dans son 
Histoire de la littérature indienne, observe que 
plusieurs monarques ont porté le nom ou le surnom 
de Yikrama, * V Énergie, » ou de Yikramâdilya, « le 
Soleil de l'énergie; » mais , si le vers mnémonique 
n’a pas distingué lequel ce fut parmi tous, il faut en 
conclure, ce nous semble, que ce fut le Yakramâdi- 
tya par excellence , le fondateur de l’ère appelée de 
son nom , le contemporain d’Auguste à peu près et 
même l’Auguste de l’Inde, s’il avait l’honneur de 
porter à sa couronne poétique neuf perles d’un mé- 
rite égal à notre Kâlidâsa. 


comme le dix-huitième chant du Raohoc-vança énumère vingt- 
cinq rois depuis Ràma jusqu'au fils posthume d’Agnivaruaou cinq 
centcinquante années, il s’ensuivrait d’une observation, que nous 
avons jetée dans le préambule du tome premier, si elle était fon- 
dée, ce quenous confessons humblement ignorer dans notre insuf- 
fisance de livres, que le poète Kâlidâsa florissait dès l'an 770 avant 
Jésus-Christ, c'est-à-dire, plus d’un siècle et demi antérieurement 
à Boudha même. Néanmoins, il est déjà fait une allusion mordante 
aux sectateurs de celui-ci dans le cinquième acte de ÇakountahL 


— IV 


En tout cas, c’était une époque, où régnait la plus 
exquise politesse, car, sur la tige de ses œuvres, l’at- 
ticisme s’épanouitdans sa plusdélicate fleur; et cette 
urbanité ne semble pas n’avoir été qu’une chose de 
simple forme , elle paraît un sentiment donné par 
l’éducation du cœur. En effet, il serait possible de 
glaner dans ses vers une abondante gerbe de sen- 
tences morales, qui n’aurait, certes! rien d’inférieur, 
ni pour le nombre, ni pour la grâce, ni pour la vé- 
rité, à ce qu’on peut trouver du même genre chez le 
poète le plus riche, à quelque temps que ce soit, dans 
les plus belles régions littéraires de notre occident. 

Cette pensée n’a pas vieilli depuis Kâlidâsa : 

La courtoisie rehausse la fortune. 

Celle-ci conservera long-temps sa fraîcheur native: 

La conversation est le commencement de l'amitié. 

En voici une , aussi noble dans son idée que belle 
dans son expression : 

Les grandes âmes sont comme les nuages ; elles ne ramassent 

qu’afin de répandre. 

Le tour vif de la phrase donne un air piquant i 
celte autre, qui s’embellitgracicusement d’une com- 
paraison juste et naturelle : 

Si le fer chauffé s’amollit, que ne dira-t-on point des âmes? 
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La suivante a l’air digne et sérieux comme la sa- 
gesse : 

Les mariages , que négocient les gens de bien , ne sont pas 
sujets aux repentirs. 

Enfin cette dernière, parmi cent, dont il nous se- 
rait facile d’augmenter ici le nombre de nos cita- 
tions , élève bien au-dessus de la région des sens le 
mariage chez des peuples, qu’on serait tenté d’y 
croire menés par le seul attrait de la volupté : 

Des épouses femmes de bien sont l'instrument capital des 
bonnes œuvres. 

Quant aux beautés de style, elles sont partout se- 
mées dans les œuvres du poète avec une telle pro- 
fusion , qu'il est inutile d’en apporter ici des 
exemples ; car la première chose , dont nos lecteurs 
sont frappés, c’est l’éclat vigoureux de son coloris 
et la richesse continue de son expressioo. Néanmoins 
citons un vers en l’acquit de notre conscience et 
comme pour dire qu’on n’a point manqué à signaler 
ici même ce qu’il y a de noblesse , d’élégance , de 
pittoresque et de charme dans son langage, inspiré 
toujours d’une brillante imagination. 

Méné, voulant détourner sa fille d’embrasser la vie 
de pénitence, qu’elle n’aurait pas la force de sup- 
porter, lui dit avec une grâce si naturelle, que la 
richesse luxueuse des images n’y paraît guère 
qu’une charmante simplicité : 
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Qu'a de commun ton faible corps , nia Hile, avec les austé- 
rités de l’anachorète î La tendre fleur de çirîsha peut soutenir 
le pied d'une abeille, mais non celui d'un oiseau I 

On s’est demandé, mais il ne paraît pas qu’on ait 
décidé la question , si les pièces de Sophocle et de 
Ménandre, que des Indiens auraient vu jouer dans 
le royaume grec de Bactriane , n’étaient pas le 
germe, d’où était provenue la scène indienne. 

Il nous semble que celle-ci a dù naître simplement, 
comme l’autre , d’une expansion spontanée de la sève 
naturelle au génie de l’homme. 

En effet, les drames indiens n’ont rien de commun 
avec les pièces grecques, si ce n’est qu’ils sont, 
comme elles, une représentation de la vie humaine, 
figurée dans les tableaux vivants de la scène drama- 
tique, c’est-à-dire, qu’ils sont la chose, sans laquelle, 
indien ou grec, le drame n’aurait pas eu sa condi- 
tion d’ètre. 

Une circonstance à remarquer d’abord , c’est que 
le théâtre indien se présente à nous revêtu d’un ca- 
ractère essentiellement national: il n’a rien, qui pa- 
raisse emprunté; il ne fait allusion à rien d’étranger; 
il a tiré tout de sa mythologie, de son histoire, de sa 
vie politique, religieuse, domestique ou civile. 

Ensuite, un nouveau trait, qui n’y semble pas 
moins distinctif, c’est la division des langages ou lu 
marche d’un idiôme simultanément avec un autre ; 
car là c’est le sanscrit , qui est la langue des héros, 
des rois et des Dieux ; le prâcrit, son humble coin- 
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[Mignon, est le dialecte abandonné aux femmes, 
fussent-elles reines ou Déesses, et aux personnages 
milles d’un rang inférieur. 

Puis, un autre fait assez notable , c’est le mélange 
continu de la prose et des vers, contenus quelquefois 
en un distique et le plus souvent dans un quatrain. 
Ils sont, tantôt un couplet à chanter, ici un récitatif 
noté , tantôt un simple trait à déclamer ; ils sont ré- 
pandus eà et là dans toute la fable dramatique; ils y 
font partie de chaque rôle, ils conversent, ils inter- 
rogent ou répondent. Il n’y a rien là, qui ressemble 
au chœur de la tragédie grecque, destiné, soit à mar- 
quer la séparation des actes , soit à tirer les consé- 
quences morales des incidents , qui peuvent naître 
dans le cours de l’action dramatique : comme la 
danse n’y a rien d’analogue avec ce mouvement 
rythmique d’occident en orient ou du levant au 
couchant durant la strophe et l’antislrophe , ni avec 
la station pendant l’épode, pour figurer l’immobilité 
de la terre au milieu des mouvements célestes. Mais 
là c’est, dans la plus vaste extension du mot, la danse 
en tous ses modes les plus variés et comme art de 
rendre avec le pas et le geste l’expression infinie des 
sentiments et des passions. 

Enfin , un dernier signe , qui ne paraît pas lui— 
même sans importance, c’est la présence des femmes 
sur la scène, comme actrices, et l’absence de la ter- 
reur, comme ressort d’intérêt. On s’en va toujours 
d’une pièce indienne avec des émotions agréables. 
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La folie (le Pourouravas n’a rien de commun avec 
celle d’Ajax : l’extravagance poétique du monarque 
indien tend vers un autre but que celui d’exciter la 
crainte ou la pitié. Elle n’est qu’une suite de motifs 
pour l’expression de pensées douces , fines , élé- 
gantes, spirituelles, délicates, gracieuses : elles font 
éclore un sourire sur les lèvres, elles ne tirent pas 
une larme des yeux; elles ne déchirent jamais, elles 
caressent le cœur. 

Le sujet de Vikrama et Ourvaçt est assez peu de 
chose pour le fonds, mais il intéresse par le charme 
des accessoires , la grâce de certains détails , le poli 
de l’expression, le naturel des caractères, une pein- 
ture naïve des mœurs du gynœcée dans ces volup- 
tueux palais de l’Inde. 

On sourit de voir le vent porter dans les pieds do 
la reine cette feuille de bhôj , à laquelle Ourvacl 
confia les vers passionnés de sa déclaration d’amour. 

La cérémonie du sacrifice h la lune dans le mo- 
ment, où ses rayons descendent à plomb sur la ter- 
rasse , outre qu’elle amène le consentement de la 
favorite au mariage du monarque avec la nymphe, 
devait produire sur le théâtre de l’Inde ou, pour dire 
plus exactement, elle produirait sur les nôtresun su- 
perbe effet de scène. 

11 y a de la gaîté dans le rôle du vidoùshaka; mais 
sa plaisanterie, il faut l’avouer, sent quelquefois un 
peu le goût forain des tréteaux. 

La démence du roi est un joli thème pour donner 
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à un premier sujet l’occasion de se révéler dans une 
grande variété d’arts et de talents. 

Le dénouement d’Ourvaçî et celui de Çakountalâ 
ont une ressemblance de parenté ; mais, dans celui- 
ci, l’enfant, — Kâlidâsa eyelle à peindre la naïveté 
de cet âge , — est trouvé inopinément par son père ; 
dans celui-là , il est renvoyé de l’hermitage à sa 
mère, parce qu’il a tué de sa flèche un vautour; cir- 
constance, où l’on voit à quel point de charité uni- 
verselle était monté chez les anachorètes ce principe 
fameux, qui régna plus tard dans la société du clergé 
chrétien : Jlorret à sanguine ecclesia. 

Assurément, la Reconnaissance de Çakountalâ 
serait applaudie sur notre scène encore plus que le 
Héros et la Nymphe (1), simple matière d’opéra, si 
la pièce était resserrée de sept actes dans les cinq, 
que les règles du goût ne permettent pas chez nous 
de franchir impunément. 

La rencontre , que le roi Doushmanta fait de Ça- 
kountalâ, est remplie de suavité, d’innocence et de 
fraîcheur: c’est tout le parfum de l’idylle grecque 
dans une fleur indienne. Rien de poétique comme 
les apprêts de sa toilette pour aller chez le roi , son 
époux ! Rien de plus naïf que ses adieux à cet lier- , 
mitage, où elle fut portée enfant nouveau-né, à ses 
fleurs , à ses arbres , à son faon chéri , à cette gra- 

(1) Vikrama et Ourvaçt. 
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cieuse et noble famille d’anachorètes, qui vit dans la 
confraternité primitive de l’homme avec la nature, 
qui donne aux gazelles le nom de filles , de sœurs et 
de cousines , qui regarde les arbres eux-mêmes 
comme des bienfaiteurs, des amis et de bons parents. 

Le cinquième acte nous présente Doushmanta oc- 
cupé de ses fonctions royales ; et nous remarquons 
là, entre plusieurs comparaisons charmantes, celle- 
ci, qui est encore pour nous, hommes du xix' siècle, 
dans cette époque si avancée de vie littéraire , une 
idée fraîche, neuve et toute vierge : 

Le sceptre est clans nos mains comme le manche d’une om- 
brelle, que nous portons pour abriter les autres. 

Il a perdu jusqu’au moindre souvenir de Çakoun- 
laliî; mais, au milieu de ses nobles devoirs et même 
dans ses plaisirs, il ressent une vague impression de 
tristesse et l’obsédant effet d’une cause inexplicable 
de mélancolie. 

Si , quand il voit des sites enchanteurs, se dit-il, si , quand il 
entend des sons mélodieux, l’homme ressent du chagrin au sein 
mémo du bonheur, c’est peut-être que l'ime se rappelle uno 
chose oubliée jusque-là et que les amours d’une vie antécédente 
restent fortement imprimés dans l’esprit. 

Quand le poète a préparé de cette manière avec 
un art infini l’arrivée de Çakountakl, elle entre, 


•Digitized by Google 


amenée par deux anachorètes. La scène est grande; 
elle est digne, elle est passionnée, mais grave et sé- 
vère. L’auteur y ménage deux situations délicates : 
celle de l’époux, qui pourrait toucher à je ne sais 
quoi de choquant ; et celle do l’épouse, qui, rejetée 
par lui, ne compromet nulle part les bienséances de 
la femme. 

Le sixième acte serait un peu long pour nous, qui 
n’assistons point au spectacle , étendus sur de verds 
gazons ou mollement couchés sur de frais lapis , 
jonchés de lotus, sous les grandes feuilles des bana- 
niers elles gerbes de fleurs enivrantes des champacas 
et des manguiers, ni bercés au parfum des casso- 
lettes , aux fumées du rhlim des fleurs, sur les fan- 
tastiques images d’une tropicale somnolence. 

Mais le septième commence avec une grandeur, où 
l’on respire comme, le souffle même de l’épopée. 
Rien d’aussi charmant que la scène , où un aimable 
enfant se révèle au roi comme son fils ! La recon- 
naissance des époux est touchante ; mais, suivant la 
coutume indienne, c’est une larme, qui vient briller 
un seul instant, comme une perle, au bord des cils, 
où elle reste vacillante, sans couler même sur la 
joue. 

Déjà le grand Opéra s’est enrichi , ces dernières 
années, d’un joli ballet, grâce à l’idée, que la fable 
de ÇakountalA prêtait à un écrivain delà plus riante 
imagination. C’est un sujet si heureux et traité 
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d’une manière si féconde , qu’il ne peut manquer 
d’èire, avant qu’il ne s’écoule encore un long temps, 
il faut l’espérer, accueilli avec faveur, soit au 
Théâtre français, soit à l’Odéon, où Çakountalâ por- 
terait sans nul doute par ses avantages personnels, 
joints au talent, si elle pouvait le trouver, d’un 
autre Kâlidâsa , toutes les garanties les plus sûres 
du plus légitime succès. 

Ce je ne sais quoi de l’esprit indo-français , vou- 
dra-t-on bien nous passer ici l’expression? qui ins- 
pira l’œuvre des Lettres à É mi lie sur la mythologie, 
semble avoir dicté , en badinant avec Kâlidâsa , 
comme il badina plus tard avec Demouslier, son joli 
traité du Çrouta-Baudha . Là, sont renfermées en 
substance les principales règles de l’art des vers; 
et la sécheresse des préceptes s’y trouve ingénieu- 
sement coupée de ces apostrophes galantes, volup- 
tueuses -, mais trop peu décentes à notre point de 
vue, que le poète sensuel adresse à la gentille et 
studieuse hétaire, qu’il suppose être sa charmante 
élève. 

Le RilouSanhâra est un poème encyclique des 
saisons; et la carrière, où sont entrés dans le siècle 
dernier Thompson, Saint-Lambert, Roucher, fut 
parcourue seize ou dix-sept siècles avant eux par 
l’indien Kâlidâsa. 

Il n’entre dans les descriptions du poète rien, qui 
ne soit essentiellement propre à la zône indienne. 
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Il reste au milieu du vaste horizon, qui borne 
au loin ce magnifique panorama; il ne tente pas 
d’excursion hors de ses contrées natales, comme a 
fait Saint-Lambert, qui peint l’été des tropiques 
et l’hiver des régions boréales. Mais il est à re- 
gretter que le poète français n’ait pas connu le 
Ritou-Sanhâra ; il en aurait sans doute emprunté 
de vigoureuses perspectives, qui n’auraient point 
déparé ses plus belles peintures. 

Kâlidâsa peint la nature extérieure, sans mettre à 
côté d’elle ce noble compagnon de ses travaux, 
l’homme!... ni le commerce avec sa balance, ni 
l’industrie, armée de ses outils! — sans doute, 
parce qu’il observe la nature dans un climat, où 
elle semble jalouse de produire tout d’elle-mèmc, 
sans partager sa gloire avec un aide. 

Il décrit les effets pittoresques des saisons, mais 
il ne remonte jamais aux causes ; et défectueux en 
cela même, si vous le comparez à Thompson, 
Saint-Lambert et Roucher, il ne fait pas dominer 
par dessus tout la cause première. On ne sent pas 
Dieu présent dans le poème indien, comme il est 
toujours et partout dans sa création : en un mot, 
Kâlidâsa est l’homme d’un âge enfant, où l’esprit 
n’a pas encore atteint sa puberté scientifique. 

11 ne s’adresse qu’à l’imagination; il tend unique- 
ment à réveiller des émotions sensuelles, il n’a pour 
but que de rallumer un seul sentiment, celui de 
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l’amour, conçu mémo dans sa forme la plus char- 
nelle. 11 ne fait jamais penser, il ne parle point au 
sens moral de l’àme; car, sous le ciel indien, la 
nature séduisante porte à la jouissance plus qu’à la 
.mélancolie. 

L'année dans son cours n’y offre point à son 
déclin cette ressemblance avec la vie humaine, qui 
inspire souvent aux poètes de nos climats un retour 
sur nous- mêmes si touchant et si philosophique. 
Là, jamais le mouvement de la sève ne semble un 
seul instant suspendu ; et la nature n’y descend pas 
tout entière au monument pour y demeurer trois 
jours comme sous notre parallèle, ou bien, s’il faut 
dépouiller ce phénomène de son voile allégorique, 
trois mois, jusqu’au temps où l’ange de la vie re- 
vient, à l’aube du printemps, lever la pierre de son 
tombeau. 

Dans le poème, comme dans cette zône tropicale, 
on voit encore l’hiver même entrer sur la scène du 
monde à son tour avec ses couronnes de jeunes sur- 
geons, avec ses gerbes de riz, avec son auréole de 
soleil aux rayons doux et caressants. La nature, il est 
vrai, a perdu ses plusbrillautes couleurs, et le poème 
n’est plus dans cette partie aussi vivement colorié; 
le spectacle, que la campagne étale devant les yeux, 
n’est plus autant varié, et de même ce chant de 
YHémanta a pris avec elle une teinte moins éclairée 
et plus monotone. 11 roule beaucoup sur la toilette 
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des femmes, qui changent leur /ostume léger pour 
des habits plus chauds; mais Kâlidâsa n’en revêt 
pas certaines idées avec un vêtement plus épais; et 
le nitamba, la çraunt, le djaghana y courent aussi 
nuds sous sa plume que dans ses autres chants. 

On ne peut, du reste, exiger d’un pays, où les 
habitants vont presque nus, une lexicologie aussi 
voilée que dans notre zône, où les corps sont cou- 
verts d’habits strictement fermés. La pudeur du 
langage suit assez généralement celle du costume ; 
et, sous le règne de Louis XV, où la robe des femmes 
laissait voir toute la poitrine, l’expression chez les 
poètes n’était pas moins décolletée. 

Le j Mégha-doula est une élégie, où respire une 
tendre mélancolie : la douleur n’y a rien d’affecté et 
le style rien, qui sente la recherche et la prétention. 
Où le sentiment est vrai, l’expression ne peut être 
que naturelle. 

Un Génie, serviteur de Kouvéra, le Plutus indien, 
vit exilé de la cour, au milieu des montagnes, et sé- 
paré depuis quelques mois de son épouse. Enfin 
arrive la saison des pluies et l’infortuné charge le 
premier nuage venu sur l’horizon de porter à sa 
veuve des espérances et des consolations. 

Cette idée a quelque chose de singulier, de bi- 
zarre même, si l’on veut, d’extravagant peut-être ; 
mais le poète, qui a prévu l’objection, y répond 
d’avance par cette jolie stance : 
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« Y a-t-11 aucun rapport, dira-t-on, entre un message trans- 
missible à des êtres, qui ont une Imo avec de subtils organes 
des sens, et le nuage, qui est un simple composé de vent, d’eau, 
de lumière et de vapeurs ? Non, sans doute ; mais, emporté 
de son violent désir, il adressa la demande, sans faire ces ré- 
flexions; car un homme, que tourmente l’amour, se plaint na- 
turellement à des choses insensibles, comme à des êtres, qui 
ont des sens 1 » 

L’exilé trace au nuage le curieux itinéraire de son 
voyage ; et les riches couleurs, dont il peint Oujein, 
ont fait penser que le poète avait eu son berceau 
dans celte ville, qui semble à ses regards un superbe 
coupon du ciel apporté sur la terre. 

L’intérêt du voyage est soutenu par de jolies des- 
criptions, par des allusions historiques, par de 
brèves pensées ; les unes d’un sentiment délicat : 

« L’accomplissement d'une promesse à nos amis ne souffre 
pas de lenteur ; » 

les autres d’une observation fine : 

« La confusion d’une femme devant celui qu’elle aime est 
souvent son premier mot d’amour. » 

Rien de féerique comme la peinture de son do- 
maine ; rien d’aimable et de gracieux comme les 
distractions affectueuses, dont l’exilé suppose que 
sa veuve occupe les heures accablantes de son ab- 
sence ; rien, où l’on sente mieux l’amant dans 
l’époux et l’époux dans l’amant, comme les paroles 
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de son message, entre lesquelles on aime à re- 
trouver un mot célèbre dans Virgile: 

.... Revocate animos mœstumque timorem 

Mittite : forsan et hæc olim meminissc juvabit; 

que le poète du Gange apprit aux leçons de la même 
institutrice, qui l’avait enseigné au poète du Tibre, 
la nature ! 

« Mon arrêt expire au temps, où le Dieu, qui tient l’arc 
Çârnga, se réveillera du serpent, dont il fait sa couche : passe 
de même ces quatre mois les yeux fermés par le sommeil : 
ensuite, dans l'automne en pleine maturité, aux clartés lunaires 
des nuits, nous pourrons savourer chaque objet de nos désirs, 
à la douceur desquels ajoutera le souvenir de la séparation. » 

Le Ràghoe-vahça est une collection, ou, pour 
mieux dire, c’est un beau et curieux choix de lé- 
gendes historiques, où les ayeux et les rejetons de 
Raghou ont eu le bonheur de rencontrer pour chan- 
ter leur famille un poète d’une imagination aussi 
merveilleuse que l’esprit de ces fabuleuses concep- 
tions. Là, quel style imagé! quel luxe d’expressions! 
quelle fastueuse profusion de coloris! quelle exubé- 
rance inépuisable de comparaisons! quelle fécondité 
singulière d’analogies et de rapprochements, ceux-ci 
gracieux, ceux-là hardis, les uns neufs, les autres 
sublimes, tous poétiques et pittoresques! 

Le Haghou-vança n’est guère susceptible d’une 
analyse : c’est un Musée de personnages antiques 
et de héros des temps passés, qu’il faut visiter soi- 
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même dans leur succession encyclique; c’est une 
galerie de tableaux, qu’il faut parcourir de son pied 
et de son œil, depuis le cadre épique de cet empe- 
reur, qui se fait pasteur de vache pour obtenir un 
fils par la bienveillance de cette Nandinî, au pis 
inestimable de laquelle on trait ce que l’on désire; 
depuis encore la charmante cérémonie, où la vierge 
Indoumatî se choisit elle-même un époux entre cin- 
quante jeunes et beaux souverains, jusqu’au modèle 
des rois, si admirablement peint dans la personne 
du sage Atithi, en un mot, jusqu’à cette vie effé- 
minée, sensuelle, énervante, dans laquelle s’exténue 
mollement ce voluptueux Agni varna, chez qui, 

« Deux choses, accoutumées à reposer sur le sein, ne lais- 
saient pas un moment le sien vide : c'étaient une lyre aux sons 
enchanteurs et une belle à la voix douce, aux y eux charmants. » 

Qu’est-ce que la poésie ? Est-ce l’art de commu- 
niquer une âme aux choses inanimées? Alors, elle 
est sans doute ici : 

< Autour de Vishnou, ses flèches, douées elles-mêmes d’une 
üme, poussaient à l'envi des acclamations de victoire I > 

Elle est encore là peut-être : 

« Cest inutilement et mal à propos que R&vana fit réveiller ta 
fraudeur, qui aime tant à dormirl » F.t, parlant de cette ma- 
nière elles-mêmes, pour ainsi dire, les flèches de ll&ma plon- 
gèrent Koumbhakarna dans le sommeil éternel I » 

La poésie est-elle ce don privilégié d’infiltrer le 


« 


Digitized by (Sqpgle 


sentiment au sein des éléments ou des êtres insen- 
sibles? Alors ne la sent-on point ici : 

i Voici la Sarayofl, qui m'accueille, à mon retour de l’exil, 
avec ses mains de vagues, pleines de brises rafraîchissantes : 
telle ma mère, à la fin d’une absence, recevait l’auguste roi, 
mon père? » 

Ne la reconnaît-on pas encore là : 

« Parfumé dans les branches des arbres en fleurs, baigné dans 
les ondes fraîches de la Sarayoû, le vent des bosquets de la 
ville, où régnèrent ses ayeux, vint lui-mème au-devant du 
monarque et de ses troupes fatiguées? » 

Ne vous arrêtez point à ce vers, qui n’est que le 
trait d’un esprit un peu trop lestement spirituel et 
badin : 

« Une robe si fine, qu’elle peut être enlevée d’un soupir. • 

Mais il en est d’autres plus sérieuses, qui méritent de 
fixer nos yeux plus long-temps; car elles attestent 
dans l’esprit du poète une riche culture philoso- 
phique. Ainsi, la mort de son épouse a plongé le roi 
Adjadansla plus accablante douleur, et l’anachorète 
Vaçisbtha lui fait porter cette leçon : 

< Mourir est un malheur commun & tous ceux qui naissent 
C’est à la terre, qu’il te faut songer; car la terre est la véritable 
épouse des rois ! » 

Cette dernière pensée revient plusieurs fois dans 
le poème, et ce n’est pas sans raison. En eflêt, rien 
ne peut donner une idée plus aimable de ces rap- 
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ports, qui doivent unir un peuple avec son roi ; 
auguste mariage, dont la félicité publique est la 
charmante fille, née d’un mutuel amour. 

Ce qui vient après témoigne de ces antiques rela- 
tions, que les pèlerins de la science avaient nouées 
entre l’Inde et la Grèce, ces deux pays, maître et 
disciple, dont l’un prêtait à l’autre ces profondes 
idées, qui ont promené de siècle en siècle la re- 
nommé* des philosophes grecs. On sait que Platon 
enseignait la préexistence des âmes. Où donc avait-il 
pris ce dogme? Sans doute à la source même, sur 
les bords de laquelle était né Mlidâsa : 

< La mort, continue le saint hermltc par la bouche de son 
disciple, est la condition naturelle des âmes; la vie, disent les 
sages, est pour elles un état de maladie.... 

» Pour l’homme d'un esprit faible, la mort d’un objet aimé, 
c'est la flèche, qui se plonge au fond du cœur; mais, pour 
l'homme d’une intelligence ferme, c’est le dard, qu'on retire de 
la plaie : car il sait que la mort est la porte de la vie. 

» Puisque le corps et l’âme, suivant les Védas, ont do la 
répugnance à s’unir, quel chagrin, dis-moi, peut donc inspirer 
au sage une séparation du monde extérieur (1)? » 

Certes! on ne peut trouver nulle autre part un 
commentaire plus éloquent de ce vers, que le pytha- 
goricien Hiéroclès nous a conservé du philosophe 
Heraclite : 


« Notre vie est la mort et notre mort est la vie des âmes. » 
(i) Tome I, pages 267, 268 et 269. 
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Mais, quelque grandes que soient ces idées, il en 
est d’un ordre supérieur et sur lesquelles on ne 
saurait passer légèrement, je veux dire les idées 
religieuses du poète, mètre saint, avec quoi nous 
devons toujours et partout mesurer le génie de 
l’homme; car, plus la manière, dont il pense sur 
Dieu, est élevée et plus son esprit a de hauteur; 
plus encore son talent même acquiert de force, 
d’ampleur et de sublimité! 

Kâlidàsa était, la chose est évidente, Çivaïte de 
secte. En effet, c’est de Çiva, qu’il invoque les béné- 
dictions sur l’assemblée dans les deux prologues de 
Çakountalâ etd’Ourvaçl; c’est à lui, qu’il adresse 
encore sa prière dans la première stance du Raghou- 
Vança ; c’est à lui qu’il fait de si fréquentes allu- 
sions dans toutes ses œuvres; c’est à lui enfin, que 
sa dévotion consacre le Koumâra- sambhava , ce 
poème dédié à la gloire, à la toute-puissance, à la 
suprématie de Çiva. 

Il était Çivaïte, non qu’il rejetât Vishnou et Brah- 
ma , mais parce qu’il regardait Çiva comme la plus 
auguste révélation de l’Être irrévélé ; comme le 
mode , qui dominait les deux autres ; comme l’attri- 
but , dans lequel pouvaient s’absorber les deux pre- 
miers; comme la forme, devant laquelle la trinité 
s’effaçant, pour ainsi dire, ne laissait plus, en quel- 
que sorte , subsister que l’unité ! 

«Quelle est, disent à Çiva les sept patriarches, quelle est 
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cette portion de toi, par laquelle tu crées ce monde visible; ou 
celle, par laquelle tu le conserves ; ou celle, par laquelle tu 
le détruis ? Quelle es-tu dans les trois (1) 7 » 

Donc, aux yeux du poète, Çiva, dans les trois per- 
sonnes de la trichotomie indienne , c’est lui et les 
deux autres : il est le un-trine, ou plutôt c’est la tri- 
nité même, ramenée à l’unité, nonobstant les évolu- 
tions temporelles de la révélation par le monde créé. 

L’Orphée indien a professé ailleurs cette croyance 
d’une manière encore plus éclatante , lorsque , dans 
la cérémonie du mariage, où Çiva marche, en qualité 
de fiancé, derrière ses deux paranymphes, Vishnou 
et Brahma , il s’interrompt tout à coup , comme s’il 
craignait de scandaliser les faibles en paraissant 
couper Dieu en trois, et que, d’une voix d’hiéro- 
phante, il entonne au monde ce magnifique Credo: 

« Divisé en trois, cette trinité de personnes ne forme qu'un 
seul Dieu : le plus haut point et le plus bas est entre elles en 
commun : quelquefois Vishnou est au-dessous de Çiva, ou Çiva 
au-dessous de Vishnou; ou Brahma avant tous les deux, ou tous 
les deux avant Brahma (2). » 

Nulle part , ce nous semble , la trini lé-une ne fut 
enseignée en des termes plus nets , moins obscurs , 
plus compréhensibles. Ici , le dogme n’est plus un 
mystère : on nous le présente comme une échelle 


(1) Tome II, page 330. 

(2) Tome II, page 340. 
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symbolique pour aider l’esprit à monter de l’intelli- 
gible à ce qui est au-dessus de l’intelligence. En un 
mot, les trois personnes de la triade indienne ne 
sont plus que les trois modes généraux des manifes- 
tations de l’Etre irrévélé. 

A cet égard , le témoignage du poète est net , for- 
mel , explicite : 

« Le souverain des créatures , a-t-il dit , voit la stabilité de 
sa création dans l’Ktre , qui est une fraction de sa forme et la 
manifestation de sa principale qualité (1). > 

Et quelle est cette qualité? C’est l’amour! Quel 
être ou quelle personne de la triade indienne en est 
la manifestation? C’est Vishnou, le Dieu, à qui le 
poète adresse ailleurs ces mots : 

« O toi, qui n’es pas né et qui prends naissance (2) ; » 

l’attribut, auquel incombe la fonction de s’incarner 
chaque fois que le monde en péril a besoin d’un 
sauveur tout-puissant : 

« La seule cause, qui te fait opérer tes naissances, dit le poôto- 
théosophe, c'est ta bienveillance pour le monde (3) ; • 

la mystique personne enfin, de qui la mission ado- 
rable est de conserver la création, non pas seulement 

(1) Tome II, page 319. 

(2) Tome I, pago 293. 

(3) Même volume, page 294. 
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dans son existence matérielle, mais encore et sur- 
tout dans sa vie morale : 

« La naissance de Vishnou sur la terre n'a point d'autre but 

que do sauver le devoir (1). » 

Vishnou, comme Notre Seigneur, occupe la 
seconde place dans la trichotomie indienne; il est, 
comme le Christ, la personnification de l’attribut de 
l’amour : mais, de son côté, Çiva paraît également 
une espèce de miroir, où se réfléchit de profil 
comme une ombre de celui, qui voulut naître dans 
une crèche. 

Ce Dieu, que le poète exalte jusqu’aux dernières 
limites, où le révélé touche àl’irrévélé; ce Dieu, à 
qui seul appartient le nom d’IçAS (2) que nul autre 
mode ne partage avec lui, il mène une vie humble, 
lui, qui est la grandeur absolue; il coule ses jours 
au sein de la pénitence, lui, qui n’a rien de per- 
sonnel à expier; il habite sur les montagnes, dans 
l’hermitage des bois, sous le joug volontaire des 
mortifications, lui, « de qui nulle action n’a son 
intérêt pour mobile(3). » 

t 11 ne possède rien, et il est la source des richesses ; il est le 

Seigneur des trois mondes, et l'habitation des morts est sa de- 

(1 ) Tome 1, page 374. 

(2) Le Seigneur, par excellence. 

(3) Tome II, page 331. 


Digitized by Google 


•XXV — 


meure ; il a des formes épouvantables, et cependant on l'appelle 
Çiva, c'est-à-dire, te propice (1). » 

Quand on lit, en s’y arrêtant, cet hémistiche, que 
le poète adresse à Brahma par la bouche des Dieux : 

« Tu es le sacrificateur et l’offrande ! » • 

ne semble-t-il pas entendre un écho éloigné, qui 
répète, en les affaiblissant, ces paroles saintes de 
l’Apôtre : 

« Il est en même temps le prêtre et l’hostie? » 

Mais sitôt qu’on passe aux lignes suivantes, on 
voit qu’il s’agit là tout simplement d’une idée pan- 
théiste: 

« Tu es l'être immortel, qui est mangé et qui mange ; tu es la 
science et le maître, qui l’enseigne; tu es le contemplateur et 
l’objet suprême à contempler (2) ! » 

La foi du poète confond souvent ainsi Brahma 
dans la création et la création dans Brahma : 

« C’est par toi-même que tu te crées, lui dit-il ; et quand ton 
œuvre, le monde, est arrivé !i sa fin, tu te résous en toi- 
même (3). » 

Au contraire, il fait rentrer Vishnou dans Çiva ; 
il synonymise en quelque sorte les noms de ces deux 

« 

(1) Même volume, page 323. 

(2) Tonie II, page 277. 

(3) Mêmes volume et page. 
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attributs et les identifie l’un avec l’autre. S’il dit par 
exemple à Vishnou : 

Adoration 4 toi, d’abord, lo créateur de tout; 4 toi, ensuite, 
le conservateur de tout; 4 toi encore, le destructeur elle trans- 
formateur de tout (1) I » 

il dit également à Çiva : 

« Quelle est cette portion de toi, par laquelle tu crées ce 
monde visible; ou celle, par laquelle tu le conserves; ou celle, 
par laquelle tu lo détruis? Quelle es-tu dans les trois (2) ? > 

Mais Çiva, bien loin de là, est partout distingué 
nettement de Brahma. N’est-il pas, — qu’y a-t-il de 
plus clair? — n’est-il pas dit « l’auteur de l’être— 
existant-par-lui-mème (3)? » Son âme n’est-elle pas 
appelée autre part « l’origine de Brahma (4)? » 

Et telle est la hauteur infinie de cet adorable 

indigent que sa grandeur est ineffable à qui, 

dirai-je? à Brahma lui-mème! 

« Le Créateur de rendre le salut 4 l’épouse de çiva : « Noble 
dame, lui dit-il, sois une mère de héros! > Mais, quand il \oulut 
parler au Dieu revêtu de huit formes, il ne trouva point d'ex- 
pression dans sa pensée, quoiqu'il fût le Seigneur du Verbe (5) 1» 

Ce dernier coup de pinceau n’est pas autre chose 


(1) Tome I, page 292. 

(2) Tome II, page 330. 

(3) Même volume, page 324. 

(4) Tome II, page 330. 

(5) Même volume, page 358. 
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que l’idée mémo, si remarquée dans les écrits de 
Platon. 

Avec quelle vigueur le poète s’élève par-delà ce 
grossier symbolisme, que le peuple en tous lieux 
prend au pied de la lettre et devant les corps mons- 
trueux duquel ses ignorants adorateurs se pros- 
ternent sans pouvoir hausser jusqu’à l’esprit leur 
aveugle petitesse! 

« Ineffable androgyne, s'il nous est permis d’ajouter ces 
deux mots desimpie transition, tu as divisé ta forme par l’envie 
de créer; — voilà dans quels termes les Dieux s’adressent à, 
l'auguste Brahma. —La cause fécondante et la cause fécondée, 
tes deux portions, c’est là ce qu'on appelle le père et la mère de 
l'univers, qui prend part lui-mème à sa propre génération (1). » 

Si le poète dit encore, soit à Çiva : « Tu es l’âme 
de tous les mortels (2); » soit à Brahma: * Tu es 
l’âme unie à tous les êtres individuellement (3) ; » 
ce qui est, de l’une et de l’autre part, la pensée de 
ce vers si fréquemment cité dans Virgile : 

Inde hominum pccttdumque anima vitaque volantüm; 

quel soin ne met-il pas à distinguer Dieu de tout, 
quand il le mélo à tout ; à dégager l’Être absolu des 
êtres relatifs, quand il professe hautement l’associer 

% 

(1) Tome II, page 276. 

(2) Mémo volume, page MO. 

(3) Tome 11, page 280. 
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avec eux; à ne pas circonscrire Dieu au monde, 
quand il circonscrit le monde ou l’univers en 
Dieu? 

« Infini, tu es le inonde fini : il n'est rien, dont tu aies besoin, 
et tout ce que l’on désire vient de toi..... 

r Tu connais tout et tu es inconnu; tu es la cause de tous 
les êtres, et tu es l’Être-existant-par-soi-même ; tu es le maître 
de tout, et tu n'as point de maître ; tu es un, et tu fais partie 
de toutes les formes. 

« Tu es un, et néanmoins tu es mêlé à toutes les conditions, 
parce que tu es leur cause : ta multiplicité est celle du crystal, 
quand il réfléchit en soi-même les diverses couleurs (1)1» . 

Quelle religion, enseignant ses fidèles, quelle 
religion se ferait un scrupule d’emprunter au poète 
des Raghouides une si noble comparaison, aimable 
par cette beauté simple dans sa jeunesse inaltérable 
et dans sa fraîcheur immortelle ? 

Enfin, pour mettre ici la borne à ces trop longues 
citations, est-ce le roi David, qui va parler main- 
tenant? Est-ce le prophète Isaïe? car il est impossible 
que l’on trouve ailleurs dans la théologie profane, 
s’il est permis de s’exprimer en associant deux mots 
si diamétralement opposés, des paroles aussi belles, 
plus dignes, plus augustes, plus sublimes, où l’in- 
telligence humaine avoue son impuissance d’une 
manière plus sainte devant celte indicible hauteur, 


(1) Tome 1, page 292. 
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jusqu’au pied de laquelle ne peut même parvenir 
le char de la pensée (1) ! 

« Qui est capable de raconter ce qui est de ton essence (2) ?... 
Nous te voyons devant nos yeux, disent les Dieux en personne, 
et cependant nous ne te connaissons pas encore dans la vérité I 
De grâce, dis-nous toi-même ce que tu es ; car la route de l’in- 
telligence ne peut la conduire jusqu’à toi. Quelle est cette 
portion de toi, par laquelle tu crées ce monde visible ; ou celle, 
par laquelle tu le conserves ; ou celle, par laquelle tu le dé- 
truis? Quelle es-tu dans les trois (3) ? La terre et les cieux, qui 
l’environnent, c’est là, de ta grandeur, ce qui est exposé aux 
yeux; mais aucune limite ne peut la circonscrire ! Quel lan- 
gage tenir sur toi, absolue perfection, en s’appuyant même sur 
les raisonnements des plus saintes autorités?.... Si la voix se 
tait, quand elle a célébré ta grandeur, c’est par lassitude ou 
faiblesse, non qu’elle soit arrivée au nombre fixe de tes qua- 
lités (ù) ! > 

Combien le sixième chant de l’Énéide, si admiré 
pour la richesse et l’ampleur de sa philosophie, est 
encore loin d’atteindre à la hauteur de ces magni- 
fiques doctrines, que j’ose presque dire un quasi- 
christianisme ! 

En effet, croire à ces trois dogmes : 

Il n’y a qu’un seul Dieu en trois personnes; 

L’une d’elles, touchée des maux, où la créature 
était plongée , est descendue sur la terre et s’y est 


(1) Tome II, page 329. 

(2) Tome I, page 293. 

(3) Tome II, page 330. 

(à) Tome I, pages 293 et 29à. 
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revêtue d’un corps humain au sein d’une femme ; 

Une de ces personnes ineffables se fil une adorable 
tâche de laver dans ses mortifications , volontaire 
victime , les souillures du monde créé ; 

C’est là, si je ne me trompe, le grand trépied de 
la foi chrétienne. 

Ce trépied de la vie, pour dire comme Bichat, ne 
vient-on pas de le faire toucher au doigt et à l’œil 
dans les croyances de KAlidAsa même? Ne vous a-t-il 
pas semblé voir deux sœurs, pour ainsi dire, ju- 
melles, dont l’une, comme si elle voulait abuser les 
yeux de l’autre avec un innocentbadinage, pourrions- 
nous dire, si la circonstance était moins sérieuse, 
s’est affublée d’un étrange déguisement? Coupons 
d’une main ferme le nœud, qui retient au corps ce 
visage illusoire ; et , s’il nous est permis de paro- 
dier un vers fameux , 

Le masque tombe, le Dieu reste, et le Démon s'évanouit I 

Il y a encore une dernière chose, ce nous semble. 
Quand le poète aimable, après ces voluptueuses fri- 
volités, dont il récrée son génie dans le Tilaka de 
l’Amour, s’en vient si hardiment escalader ces ardues 
théories d’une ontologie sublime; quand, des galants 
propos, dont il sème la pièce d’Ourvaçî, il aborde avec 
une telle dignité ces grandes paroles, dont les Dieux 
saluent Brahma, ou que la constellation des sept 
Rishis entonne à la gloire de Çiva ; quand il s’éloigne 
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des gracieuses naïvetés de ÇakountalA pour accom- 
pagner dans sa mission le disciple, qui apporte au 
noble veuf de la belle Indoumatî les profondes 
admonitions de l’anacborète Vaçishtha ; en un mot, 
quand on le voit partout, avec tant de naturel, de 
souplesse et de vigueur, 

€ Passer du grave au doux, du plaisant au sévère, » 

on ne peut s’empêcher, me trompé-je ? de re- 
connaître que l’indien KAlidâsa fut un des esprits 
les plus complets, dont les œuvres aient jamais 
honoré l’espèce humaine; que, chez lui, un riche 
savoir était au service d'une opulente faculté de 
créer; enfin, qu’il ne céderait peut-être la palme, 
ni pour le sentiment, ni pour la science, ni pour 
l’imagination, ni pour la poésie du style, h nul autre 
des plus beaux génies, que voudrait lui opposer la 
splendide antiquité grecque ou latine. 


Juillt, 21 janvier 1860. 
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LE RITOU-SANHARA 

POÈME DESCRIPTIF. 


AU TRÈS— DIVIN KRISHNA, ADORATION ( 2 )! 


L’ÉTÉ. 


Avec son soleil en furie, avec ses phases de lune aux 
fraîcheurs désirables, — avec ses bains, qui déchirent 

(!) C’est-à-dire, l’Assemblage ou le poème des saisons. Nous avons déjà 
publié cette versiou du Ritou-Sanbara, il y a 9 ou !0 ans, à la suite de notre 
Gîta-Govinda. Elle est imprimée ici à peu près telle qu’elle se trouve là, 
traduisant vers pour vers, dans l’ordre du texte, sans mettre jamais dans 
l’un ce qui ne vient que dans l'autre. Cette manière est un surcroît de 
fidélité, sans doute : néanmoins, nous avons cessé de nous lier aussi étroi- 
tement à cette méthode, qui fut notre premier système; car c’est un 
inconvénient pour l'aisance de la phrase, qui en devient parfois un peu roide, 
gênée, traînante même, et n'a pas toujours une marche suffisamment dégagée, 
franche, coulante et naturelle. 

(2) Un fragment manuscrit du Ritou-Sanhara, numéroté à la Bibliothèque 
impériale lux. — 171, adresse l'invocation à Ganéçn. 
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les nappes d’eau continuellement, — avec ses fins de jour 
délicieuses, avec la fougue éteinte de l’amour, — voici 
toute venue déjà la saison de la grande chaleur, 0 mon 
amie! 1. 

Les nuits aux rangées de ténèbres fendues par les 
rayons de l’astre, dans les taches duquel se dessine un 
lièvre fl), — une maison avec des expositions variées çà 
et là, des machines pour élever et répandre les eaux, — 
l’usage des pierreries et le santal odorant : — lotîtes res 
choses, belle amie, viennent, au mois de Çoutchi (2), dans 
le point, où elles se font rechercher du monde. 2. 

L’intérieur d’un palais aux suaves odeurs et qui ravit 
l’âme, — du vin tremblantau souffle, que la bouche d’une 
amante expire, — un chant, qui possède un charme puis- 
sant et qui enflamme d’autour : — voilà, au mois de 
Çoutchi, les plaisirs, que savourent les amants à l’heure 
de minuit. 3. 

Avec le globe charmant du nitamba, élégamment ceint 
d'une robe de soie, avec leurs seins frottés de santal et 
parés d’un fil de perles, — avec leur chevelure, qui exhale, 
au sortir du bain, l’odeur pénétrante des parfums, — les 


(4) On traduit simplement par /une ce mot très-ordinaire çaçûnka, l'astre* 
qui est marqué d'un lièvre ; mais j’ai voulu exprimer au moins une fois les 
parties, qui entrent dans la valeur du composé, d'abord, afin de rendre 
hommage ù la naivelé de l'imagination populaire; ensuite, parce que j’ai 
pensé — et ou Dante, qui appelle ce satellite de notre planète l’astre, où l’on 
voit (Àûn chargé d'un fagot d'épines ; — et à l’antique Edda, aux yeux de 
qui ce lampadaire taché figure le jeune Man et sa sœur, qui portent une 
cruche d’eoti, passée en travers d’un bâton appuyé sur leur vaporeuse 
épaule. 

(2) Juin-juillet. 
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femmes apaisent les feux de l’été dans les reines de leurs 
amants. A. 

Teints en rouge avec le suc odorant d’dne épaisse 
lake, — les pieds des femmes aux séduisants nitumbds, 
ces pieds ornés de précieux anneaux, dont le tinnitement 
imite à chaque pas le chant du phénicoptère, — emportent 
l’Aine des hommes vers le Dieu qui trouble les cœurs (1). 5. 

Avec leurs seins, que parfume le doux Uniment du 
santal, — leurs couronnes de perles entrelacées dans le 
frais jasmin, — et leurs ceintures d’or posées à l’endroit 
des hanches, — dans le cœur de qui n’allument-elles pas 
une inquiète ardeur? 6. 

En ce temps qu' avec le tissu lin de l'ançouka déployé 
sur une gorge bien (2) placée, — elles ont déposé leurs 
vêtements trop lourds maintenant — pour leurs membres, 
dont la sueur qui transpire à l’épiderme couvre les arti- 
culations, chacun se choisit une épouse entre les femmes 
revêtues de leur seule jeunesse. 7. 

Aux doux vents, que produit, agité sur les eaux de 
senteur (3), l’éventail, — qui se promène sur les globes 
du sein enlacés d'un fil de perles; — au bruitharmouieux 
des chansons, des oiseaux gazouillants et de la vlnà (A), 
— l’Amour, jusqu’ici comme endormi, sort du sommeil 
aujourd’hui. 8. g 

• «' lj> . . t t* i ’ . u 

(I, Manmalha : t;n des noms, que les poêles ont donné à l' Amour, de man t 
Je cœur, et math t agiter. 

(2) Littéralement ; haut. 

3) Textuellement : de santal. 

h) Luth indien. 
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Avec leurs œillades obliques, accompagnées de sou- 
rires et de badinages, — les coquettes jeunes filles, au 
cœur de ceux qui les courtisent, — allument bientôt la 
flamme de l’amour, — dans cette saison, où les soirs 
empruntent à la lune sa beauté pour parure (1). 9. 

Durant les nuits, au fond des palais blanchis par ses 
rayons, où les femmes — sont plongées dans un sommeil 
de bonheur, le Dieu Lune, — qui, long-temps a contemplé 
sans obstacle amoureusement leurs têtes gracieuses, 
— devient pâle comme de regret (2) à l'heure où la 
nuit expire. 10. 

A travers la poussière, qu’un vent impossible à sup- 
porter soulève dans tout l’horizon, — la terre, chauffée 
par les ardeurs du soleil en furie, — ue peut même appa- 
raître aux yeux des époux en voyage, — consumés des 
peines, que leur séparation d’avec une femme chérie 
alluma dans leurs âmes. 11 . 

Les gazelles, cruellement tourmentées par la chaleur 
excessive, — courent, le palais tout desséché par une soif 
ardente : « H y aura de l'eau, pensent-elles, dans le 
milieu du bois ! » — car elles ont vu lo ciel ressembler, 


(1) Cette stauce est numérotée 12 dans l'édition de Calcutta et dans les 
manuscrits; nous l’avons transposée ici, ce que n'avait osé faire Bohlcn, qui 
observe néanmoins que, placée avant la 13*, elle interrompt mal à propos la 
description commencée de la plus grande chaleur. Nous avons même avancé 
ou reculé d'une place, l'une à l'égard de l’autre, les stances 22 e et 23* par 
un motif analogue. 

(2) Littéralement : de Honte , suivant le Diclioonaire de Wilson et YAmara- 
Kosha ; mais peut-être n'est-ce pas le mot, que la situation appelle; car, dans 
la mythologie indienne, Tchandra est un Dieu, et non pas comme dans la 
fable grecque, une !>éesse. 


* 
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par l'effet du mirage à une face, où le collyre s’est 
brisé. 12. 

Torturé beaucoup par les rayons du soleil, — brûlé 
sur le chemin par la poussière échauffée, — portant bas 
la tête dans sa marche tortueuse, et tout haletant, — le 
serpent naja vient se coucher à l' ombre du paon, ton 
ennemi. 13. 

Abattu par une soif immense, sans force et sans courage, 
— poussant des anhélations répétées, le muflle semé de 
nombreuses déchirures, — la langue çà et là pendante, 
la crinière languissamment vacillante sur sa tête, — le 
roi des animaux ne refuse à la peine de tueries éléphants, 
quelque près qu’il soit d’eux. 14. 

Le gosier tout sec, trouvant partout les eaux taries, 
consumés par les rayons, que verse le maître de la lu- 
mière. — chassés par une soif intense, mendiant un peu 
d’eau, sans obtenir une pluie fine, — les iliphants aux 
dents d’ivoire ne craignent plus même les lions à la 
crinière épaisse. 1 5. 

Les paons, accablés de corps et d’àrne — par les rayons 
du soleil semblables au feu du sacrifice, — ne tuent point 
le serpent couché près d’eux, — et qui est venu cacher sa 
tète sous la roue de leur queue étalée, lfi. 

Fouillant avec les disques de leurs groins alougés 
l'étang, — dont la bourbe toute pâle est hérissée de frêles 
souchels, — le troupeau des sangliers, entre, pour ainsi 
dire, jusqu’au fond de la terre; — tant il est brûlé dit 
soleil aux splendeurs flamboyantes ! 17. 

Devant le soleil, qui se pare de scs rayons les plus acérés 
en guise d’une guirlande, — roici, éperdue de chaleur. 
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hors du marais, dont l’eau est tarie jusqu’à la bourbe, 

— la grenouille qui saute, et vient près du serpent altéré 

— s’accroupir sous l’ombrelle, que lui fait le chaperon 
du naja. 18. 

Portant son brillant diadème tout fendu sur sa tète 
par le flambeau du jour, — léchant les vents, que sa 
langue tremblante invoque, — et brillée par le soleil, 
dont le feu est un poison, la couleuvre à chaperon, — 
vaincue par la soif, ne fait plus la guerre au peuple des 
grenouilles. 19. 

Jonché de poissons morts, déserté par les grues épou- 
vantées, qui fuient, — pétri sous les pieds des éléphants 
serrés, qui s’y heurtent les uns contre les autres, — et 
dépouillé de ses boutons sur les tiges des nymphéas tota- 
lement arrachés, — le lac n’est etfjà plus qu’une vase par 
cette trituration incessante. 20. 

Tout brisés de r/wleiir, la bouche entourée de bave et 
d’écume, — laissant pendre une langue enflammée, le 
muflle au vent, — chassés de la caverne des montagnes 
par les tourments de la soif, — les buffles errent par 
bandes à la découverte de l’eau. 21. 

Le peuple des oiseaux halète, perché sur l’arbre dé- 
* pouillé de son feuillage; — la race des singes rampe fati- 

guée sous les buissons de la montagne ; — le troupeau 
des buffles vague de tous les côtés, aspirant à se désal- 
térer ; — mais l'essaim des sauterelles va droit pomper 
l’eau du puits. 22. 

A la rue des bourgeons et des herbes nouvelles, 
qu’un incendie très-violent des forêts consume, des feuilles 
desséchées, que la force d’un vent cruel abat ou dis— 
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perse, — et des eaux taries par la chaleur de l'astre 
qui fait le jour ; de tous côtés, — les régions boisées, des 
hauteurs, d’où on les contemple, inspirent un sentiment 
d’épouvante. 23. 

Resplendissant comme le vermillon pur du kousoum- 
bha (1) aux fleurs nouvellement épanouies, — se précipi- 
tant avec une force excitée par la force d’un vent impé- 
tueux, — le feu, qui mêle dans un mutuel embrassement 
les cimes des lianes, des branches à germes et des arbres, 

— le feu dévore, en tous les points de l'espace, les cam- 
pagnes enveloppées dans un vaste incendie. 24. 

La combustion de la forêt, portée çà et là par le 
vent, résonne dans les cavernes des montagnes ; — elle 
s’éparpille avec un bruit farouche à travers les massifs de 
bambous secs ; — elle s’avance au milieu des herbes avec 
une amplitude, que chaque minute augmente, — et, 
s'attachant au rivage du fleuve, elle atteint et consume 
les troupeaux de bêtes sauvages, que lu flamme r/iasmit 
devant elle. 25. 

Naturellement (2) agrandi dans les forê ts de cotonniers, 

— le feu serpente, jauue comme l’or, dans le creux de 
leurs inflammables troncs; — bientôt, il s’élance hors de 


(I ! Cavthamu* tinctorius, 

(t) J'ai traduit ica suivant la mauière, que Bopp a signalée dans son 
dictionnaire, où il dit que ce mot, accompagnant un verbe au participe, se 
l'assimile eu quelque sorte et lui donne une signification adverbiale. Ainsi : 
mata, natu» ; iva mata, naturd, naturaliter. En effet, traduire iva par 
quasi avec Bolhcn, c'est faire uu contresens ; car, au milieu des roseaux, 
l'accroissement de la flamme u'est pas une apparence, c'est une réalité; c'est 
un effet, qui suit toujours sa cause partout, où elle existe. 
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l’arbre, dont les feuilles se contournent sur les branches, 
— et, poussé par le vent, il erre tle tous côtés sur les 
confins du bois. 20. 

Les éléphants, les gavials et les rois des forêts (1), dont 
les corps sont brûlés par le feu, — déposent leurs ius- 
tincts hostiles et marchent de compagnie, tels que des 
amis : — ils sortent précipitamment du bois aride, que 
l’iucendie environne de tortures, — et se réfugient vers 
le fleuve, montrant son lit, que la sécheresse divise eu 
grandes lies. 27. 

Que richement pourvue d’eaux, cachées sous des forêts 
de lotus; que, délicieuse par ses riants pâtalas; — qu’arro- 
sant tes pieds d’une onde voluptueuse et déployant sur 
la tête le filet des rayons de la charmante lune ; — que 
pour toi la saison chaude s'écoule, accompagnée d’amau- 
tes, — chaque nuit, au sein du plaisir, sur la plate- 
forme de ton palais, avec des chants hieu suaves ! 28. 


(1, Littéralement : des animaux. 


Ici, dans le Cycle des Saisons, œuvre de l'illustre kâliriàsa, Unit la première 
section, intitulée : Description de l’Eté. 
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OU I.A SAISON UES PLUIES. 


Chevauchant sur une nuée grosse de pluies, comme 
sur un éléphant dans sa fougue de rut, — arborant l’éclair 
au lieu d’étendard, avec le roulement des tonnerres en 
guise de tambours, — voici maintenant venir, telle qu’un 
roi au milieu d’un bruit éclatant, — la saison des nuages, 
chérie des Amours, 6 mon amie 1 i. 

belles comme les pétales du lotus bleu très-foncé, — 
de tous côtés, dans le ciel, s’amoncellent des nuées, 
— semblables partout aux mamelles d’uuu femme, qui 
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est nourrice, — semblables partout à la couleur de 
collyre épanoui sur le visage. 2. 

S’affaissant sous le poids de leurs eaux et sollicités — 
parles familles des oiseaux tchàtakas (1), que la soif tour- 
mente, — les nuages s’avancent avec lenteur et versent 
une grande quantité de pluie avec un son, qui ravit l’âme 
par les oreilles. 3. 

Et, terrifiantes par le bruit du tonnerre, les nuées, — 
portant, comme le Dieu Indra, un arc, qui a pour corde 
l’éclair — et pour flèches meurtrières la chûte de la 
grêle acérée, — tourmentent sans relâche la pensée des 
voyageurs, h. 

Toute couverte par les feuilles des kandalîs (2), qui 
viennent de naître, — et par les nouvelles pousses des 
herbes, qui luisent comme des morceaux de. lapis lazuli 
brisé ; — telle que, le cou paré de riches diamants, 
brille une femme d’une beauté supérieure, — ainsi res- 
plendit la terre semée de lucioles, res radieux bergers 
d'Indra. 5. 

Ardente à la fête de la volupté (3) et toujours sé- 
duisante, — tourmentée par l’essaim capricieux des 
abeilles (h), qui distribue ses baisers — à la beauté de 


(4) Espèce d'oiseau, qui ne se désaltère, si l'on eu croit les poètes, que 
dans l’eau de la pluie, durant sa chiite même à travers l'atmosphère. 

(5) Bohleu pense que las kandulls sont des champignons blancs et de cou- 
leurs diverses, qui, aussitôt les premières pluies, tapissent la terre, comme 
Blum et d’autres l’ont observé avec une vive admiration dans les contrées 
de l'Yavan. 

v '3, Littéralement : copulationis. 

'h) Pour obtenir ce sens, je lis ultntjitna avec un m cérébral à la der- 
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leurs queues épanouies et déployées, — aujourd'hui 
la famille des paons ressemble à un grand chœur de 
danse. 6. 

Renversant les arbres, qu’ils enlèvent autour de leurs 
berges, — roulant avec une rapidité accrue par des 
ondes, impures — comme des femmes prostituées, aux 
entraînante s agaceries, — les fleuves s'avancent d’un 
cours précipité vers le grand réceptacle des eaux. 7. 

D'herbes germiDantes, de tendres bourgeons fraîche- 
ment poussés, — de lotus, (pie déchire la bouche des 
gazelles, les bois déjà couverts, — les bois aimables 
ravissent l’àme, — à l’aspect des parures, que les bou- 
tons éclos répandent sur les arbres. 8. 

Les antilopes, à qui la crainte arrive de tous les côtés, 

— et dont les tètes sont embellies par leurs mobiles yeux 
de lotus, — couvrent l’étendue sablouneuse des bois, 

— qui jettent l’âme dans un état d’amoureuse émo- 
tion. 9. 

Malgré les nuées, qui tonnent sous les voûtes du ciel à 
coups pressés, — au sein même des nuits enveloppées 
par l’obscurité des nuages, — et sur une terre, dont les 
sentiers ne sont rendus visibles que par les clartés du 
tonnerre, — les femmes, entraînées par la passion, che- 
minent vers un lieu fixé de rendez-vous. 10. 

Quand les bruits terribles et profonds des nuages — 
retentissent, l’âme grandement agitée par la crainte, — 


nière syllabe, au lieu du n dental, que porte l'édition de Bnhlen. Aussi, 
nVt-il pas entrevu ici une image charmante : les abeilles qui prennent la 
queue des paons pour un bouquet de fleurs I 
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les épouses mêmes, envers qui leurs époux ont commis 
des offenses, — ne savent plus s’abstenir de les serrer 
dans leurs bras étroitement sur la couche. 11. 

Alors, celles de qui les maris sont absents demeu- 
rent sans espérance; — et, rejetant les guirlandes, 
les joyaux, les parfums, — elles arrosent leurs lèvres, 
séduisants boutons de vimba, — avec les gouttes d’eau 
tombées de leurs yeux, semblables au nymphéa bleu. 12. 

Tout jaune, accompagné d’insectes, de poussière et 
d’herbes, — rampant avec une marche tortueuse, comme 
un serpent, — et contemplé avec épouvante par le 
peuple des grenouilles, — un nouveau cours d’eau 
s’avance, tournant vers elles sa gueule profonde. 13. 

f.es abeilles, désertant avec un bourdonnement, qui 
ravit l’oreille, — les massifs de lotus aux pétales épanouis, 
où s’étaient abattus leurs vifs désirs, — volent éprises 
d’amour vers les paons, qui dansent ; — car elles s'ima- 
ginent (1) voir dans leurs queues rouantes une nouvelle 
r/erbe de lotus à butiner, lb. 

Les éléphants des bois, au fracas des nuages nouvel- 
lement arrivés, — entrent aussi en folie et poussent de 
longs cris redoublés : — leurs défenses, brillantes comme 
la fleur sans tache du lotus blanc, — sont couvertes 


(I) Je préfère ici l’éditiou de Calcutta, qui n'a point mis le visarga 
après dçayd ; ce mot est donc à l'instrumental, et je pense qu’il en doit être 
ainsi. C'est la cause, qui fait accourir les abeilles vers la queue des paons : 
elles abandonnent leur ancien lotus, parce qu'elles croient en trouver un 
tout nouveau sur les magnifiques volatiles ; mot à mot : noti nelumbii spe . 
Avec un visarga, cette logique d'idées n’existe plus aussi bien. 
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par les ruisseaux du mada, que viennent sucer les essaims 
des abeilles. 15. 

Avec leurs granits (1) lavés anx baisers des nuages 
inclinés sous le faix des eaux, — avec les rivières, qui 
sillonnent leurs flancs de tous les côtés, — avec les danses 
redoublées des paons, qui troublent le silence de leurs 
solitudes, — les contrées montagneuses font naître dans 
les cœurs un état d'amoureux souci. 10. 

Embaumé de parfums, après qu’il a secoué ces fleurs, 

— les kadambas (2), les sardjas (3), les ardjounas (A), 
les nîpas] (5) , les kétakls (6), — et rafraîchi par son hymen 
avec la nuée pluvieuse, — est-il une âme, où le vent de 
cette saison ne porte l’amour et le désir? 17. 

Avec des chevelures, qui descendent jusqu’à la rive 
des hanches, — avec des fleurs, suavement odorantes, 
ajustées en boucles -d’oreille, — avec des seins, où circule 
un (il de perles, avec des bouches parfumées daçîdhou (7), 

— les femmes aujourd’hui font naître la volupté dans le 
cœur de tous leurs amants. 18. 

Dfjà fleuves, nuages, éléphants en rut, bocages, — 
amants délaissés, paons, singes : tout coule, pleut, ba- 
rette (8), verdoie, — rêve, danse, se recherche. 19. 


(1) Littéralement : pierres ou rockers. 

(2) Nauclca orient alis. 

(3) Shorea robusta. 

(4) Tcrminatia alata glabra. 

(5) Naucleacadamba. 

(6) Pandanus otloi atissimus. 

(7) Khuut obtenu par la distillation de la mêlante. 

(8) Baréter , verbe formé du nom substantif baver, onomatopée du cri 
naturel de Pélépbanl. [Voye* Oh. Nodier, Dicl. des Onomatopées, ] 
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Ceintes avec les lianes de l’éclair et parées avec l'arc- 
en-ciel (1), — les nues inclinées par le poids de leurs 
eaux, — et les femmes toutes resplendissantes avec leurs 
t anneaux, leurs diamants, leurs ceintures, — ravissent 
de concert la pensée de ceux qui habitent loin de relies 
qu’ils aiment. 20. 

Aux riches pendants gracieusement ajustés dans 
l’oreille, — aux couronnes de kadatnba, de kéçara 
nouvel éclos et de kétakî, — que les femmes portent 
aujourd’hui sur la tête, se marient — les perles cueillies 
sur l’arbre kakoubha (2) et suspendues aux lobes des 
oreilles. 21. 

Le corps embaumé par beaucoup de santal et par l’a- 
gouroù (3, noir, — avec des fleurs attachées en boucles- 
d'oreille et qui parfument leur épaisse chevelure, — 
le soir, au bruit perçu des nuages, les femmes se jettent 
précipitamment hors de la maison paternelle dans la 
maison où les attend la couche d'un amant. 22. 

Sombres comme le pétale du lotus bleu-foncé, hauts 
dans l’atmosphère, mais inclinés sous leur faix de pluie, 
— agités par un doux zéphyr, et lentement, lentement (A) 
se balançant, les nuages, sur lesquels se dessine l’arc 

(4) Littéralement : Varc de Çakra, un de* noms que porte Indra, le Ju- 
piter de l'Olympe indien. 

(2) Appelé d'un autre nom, dans la stance 47% nrdjouna. 

(3) Bois odorant, l'aquilaria agaltocha de Roxburgh. Réduit en poudre, 
c'est un cosmétique, dont les dames indiennes font usage pour se parfumer 
la chevelure. 

(A) Cette répétition, qui rend ici fidèlement l'original, est une espèce de 
superlatif, que l'oo trouve fréquemment chez le Dante : quatto, quatto 
Enfer , xxi); bhina, brun a ( Purgnt ., ixxvin ; chicsa, chiusa ( Parmi. , Kl. 
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d’Indra, enlèvent hors d’elles-mêmes, pour ainsi dire, 
l’âme — des femmes mariées à des hommes en voyage, 
elles, de qui cette séparation a déchiré le cœur. 23. 

Maintenant que les arrosements de la pluie nouvelle 
ont calmé la chaleur étouffante de la forêt, — on dirait 
qu’elle témoigne sa joie par les (leurs, qui naissent de 
tous côtés sur leskadambas: — le balancement des arbres, 
dont les rameaux sont agités par le zéphyr, semble ses 
contredanses ; et les boutons éclos des kétakls sont comme 
ses éclats de rire. 24. 

Ce mois, qui vient escorté par une foule de nuages, 
apprête, comme un amant. — et les pendants-d'oreille, que 
les épouses cueillent sur leskadambas frais éclos, — et les 
couronnes de bakoula (1), qn’elles entrelacent sur la tête, 
soit avec les jasmins — aux fleurs nouvellement épanouies, 
soit avec les yoûthikas 2) an calice à peine entrouvert. 25. 

Les femmes portent maintenant un fil de perles tom- 
bant sur les boutons relevés de leurs seins jumeaux, — 
un doukotila blanc et très-délié sur les grandes sphères du 
nitamba, — une épaisse chevelure, que l'arrosement menu 
des nouvelles pluies a fait croître ; — et, vers l’endroit, 
qui divise le corps par le milieu, une beauté trois fois 
aussi puissante (3) que le géant Bali. 26. 


'i) Mimusops elcngû 
(i) Jatminum aurieulatum. 

( 5) Voici levers : • Iribalivaütaçnbhân madhyadaiçoiçteha nâryab, » sous- 
entendu dadhati , mis en tête de la stnnce. 

Bohlen traduit le vers : et in ventre erinium fascitx veniutatem : ce 
qu'il n’eût pas fait, s'il avait pensé à PArioste ; car le poète italien nous 
présente une idée toute semblable. 


Il 


2 



I 
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Imprégnée d’une fraîcheur acquise dans son union 
avec les gouttes de la pluie nouvelle, — dansant avec la 
cime des arbres inclinés sous le faix des fleurs, — em- , , 

banrnée de senteurs exquises produites par le pollen des 
kétakîs, — la brise emporte avec elle lésâmes des amants 
séparés. 27. 

« Affaissés sous notre charge d'eau , allons nous 
reposer sur ces hauteurs — là ! » Ainsi disent les nuages, 
courbés sous le fardeau, maintenant qu’ils viennent, par 
des arrosements de pluie, — verser en quelque sorte la 
joie sur le mont Vindhya (1), qui a souffert des tortures 
chaque jour renaissantes , — à cause des flammes 
excessivement cruelles, que le feu de l’été répandait sur 
fui. 28. 

Aimable par de nombreuses qualités, charmant la 
pensée des femmes, — exempte de souci et bonne parente 
des arbres, des branches à bourgeons et des lianes, — 
que cette saison, qui donne la pluie et qui est la vie des 
êtres animés, — te fasse voir et te procure les biens uni- 
versellement désirés ! 29. 


1 La chaîne tropicale, qui sépare le sud et le nord de l’Inde. 


Ici, dans le Cycle des Saisons , œuvre de l’illustre Kâlidâsa, Cnil la deuxième 
section, intitulée : Description des Varshds , saison des pluies. 
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Habillé de kàças (1) , composant de lotus épanouis son 
ravissant visage, — Formant le joyeux cliquetis de ses 
noûpouras (2) avec le chant des cygnes amoureux, — 
tenant pour bâton les tiges du riz à moitié mûr, sur 

(1) Saecharutn spontanev m. 

(2) Notre langue n’a pas de terme, qui exprime seul exactement le mot 
noûpoura. — Anneaux de pieds est une expression ambiguë, car elle nous 
laisse douter si les anneaux sont portésou aux doigts ou à la cheville du pied, 
et c’est la dernière idée seule, que représente le vocable sanscrit noûpoura. U 
fallait donc prendre tel qu’il est, sans le traduire.ee mot de la toilette indienne. 


* 
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lesquelles s'inclinent ses membres gracieux, • — voici la 
saison de l' Automne arrivée, comme une nouvelle épouse 
aux formes charmantes. 1. 

Les champs brillent par les kàças fleuris; les nuits, 
par la rosée; — les eaux des fleuves, par les cygnes; 
les étangs, par les nymphées; — les bois, par les 
saptatchliadas (1), inclinés sous le poids des fleurs; — et 
les jardins sont devenus tout blancs par la neige de* 
jasmins grandiflores. 2. 

Entre de longues Iles, qu’on dirait leurs cuisses et les 
globes de leurs nitambas. les rivières, — où vont et 
viennent de charmantes sapharîs 2), comme un cordon de 
grelots, attaché à la ceinture de leur s belle s ondes, — 
auxquelles des rangées d'oiseaux blancs, rassemblés 
autour des rives, font comme un collier de perles, — 
les rivières s’avancent aujourd’hui lentement, telles que 
des femmes dans une amoureuse mélancolie. 3. 

S’étant débarrassées de leurs eaux, les nues par cen- 
taines passent rapidement, — aussi blanches que les fibres 
du lotus à la conque d’argent; et de tous côtés le ciel, — 
entouré de ces nuages, que promène la vitesse du vent, 
paraît comme un roi éventé par des centaines de chasse- 
inouches. b. 

La beauté du firmament, où les nuées semblent un 
amas de collyre, étendu sur la ravissante face du ciel; — 
la terre, rougissante du pollen, que répandent les fleurs 


'i j Ce mol, qui manque et dans i'Amara-Koslia et dans le Dictionnaire de 
Wilson, tout dire qui a aspt feuillet on pétale». 

(2 Espèce de carpe, cyprinut ckrytopariut. 
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du baudhoûka (1), — et le» champs, dont le riz tapisse 
de ses tiges mûres les portions distinctes : — est-il au 
monde un jeune homme, de qui cette vite 11 e fasse pal- 
piter le cœur? 5. 

Aujourd’hui., quand un léger vent trouble ses grands < 
et beaux rameaux, — dont les tendres bourgeons 
couvrent la cime avec une niasse de (leurs épanouies, — 
d’où se distille un miel, que les abeilles enivrées viennent 
sucer à l’entour, — est-il une âme, que le kovidâra (2) 
ne déchire avec un trait de l’Amour (1. 

Débarrassée de l’obstacle, dont les nuages enveloppaient 
la face de sa lune, — tirant de l’écrin ces nombreuses 
parures, que lui prête la multitude des étoiles, — et 
se revêtant du clair-de-lune comme d’une robe sans 
tache, la nuit, — telle qu’une fille adolescente, s’avauce 
de jour en jour vers son entière croissance. 7. 

Agités par les kârandavas (3), qui becquettent la guir- 
lande de leurs ondes, — et troublés tout le long de leurs 
rives par les familles des canards et des grues, — les 
fleuves, rougissant au reflet des séduisants lotus, ins- 
pirent de tous côtés la joie au monde par le chant des 
cygnes. 8. 

Doux plaisir des yeux (h), guirlandée avec ses rayons, 
qui ravissent les cœurs, — distribuant la gaieté, versant 
l’eau de la pluie fine et de la rosée; — la lune brûle tous 

f*i; PentaprtcM pkanieea. 

2, Êbéniw d«» mont.’gnp, hauhinia varirgald. 

3 d* canard. 

h l.ilttaileracnt ï oculoi um frstum. 
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les jours le corps de charmantes femmes, — que la sépa- 
ration d’avec leurs époux a blessées d’une flèche im- 
prégnée du poison de l’absence. 9. 

Quand il secoue les moissons du riz incliné sous le 
poids des fruits, — quand il fait danser la cime des plus 
nobles arbres, ces manguiers aux belles parures de fleurs , 
— quand il agite les champs de nymphéas et les forêts de 
lotus épanouis, — le vent remue avec force l’âme des 
jeunes gens. 10. 

Embellis par d’amoureux couples de cygnes, — ornés 
de lotus et de nénuphars en fleurs, — se couronnant 
comme d’une guirlande avec les ondes soulevées par un 
vent, qui glisse lentement sur les eaux, — les étangs 
d’une parfaite limpidité font battre le cœur d’un mouve- 
ment précipité. 11. 

L’arc d’Indra s’est évanoui, et, dans le sein (1) des 
nuages, — ne brille plus maintenant l’éclair, étendard 
des cieux : les grues n’agitent point l’air avec le vent de 
leurs ailes, — et les paons, tête levée, ne regardent plus 
la voûte du ciel. 12. 

Ayant abandonné les paons, qui ont déserté les exer- 
cices de la danse, — l’Amour va trouver les phénicop- 
tères aux chants mélodieux; et, délaissant le kadamba, 
le koutadja (2) , fardjonna, le sardja et le nlpa, la Déesse 
qui fait pousser les fleurs, Çrl visite à leur tour les 
saptatchhadas aux sept pétales. 13. 


(1) Littéralement : in nubium ventribus. 

(2) Ec hiles iinlidtftcnieritfl, ou Nerium nnlidysenUricnm. 
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Ravissant l'aine au parfum des fleurs de la çéphà- 
likâ (1), — gazouillant par les familles des oiseaux per- 
chés dans les rameaux, se fleurissant de lotus bleus par les 
yeux des gazelles rassemblées autour des lisières, — les 
bocages allument un impatient désir au cœur des mortels. 

Après qu’il a maintes fois agité les koumoudas (2), les 
padmas (3) et les kalliàras (4), — le vent, passé à l’état 
d’une froidure extrême dans son commerce avec eux, — 
fait grelotter au matin la jeune fdle, quand il secoue sur 
elle les gouttes de gelée blanche attachées à la pointe des 
feuilles. 14 — 16. 

Couvrant la surface de la terre avec une abondance de 
riz venu dans toute sa croissance, — embellis par des 
troupeaux de vaches nombreuses et bien portantes, — 
résonnant aux cris, que poussent les familles des grues 
et des phénicoptères, — les champs inspirent la joie au 
monde, 16. 

La démarche si gracieuse des femmes est vaincue par 
celle des flamingos; — la beauté de la lune voit son 
visage pâlir devant les nymphéas épanouis; — l’éclat des 
lotus bleus et des nénuphars surpasse la vivacité des yeux 
allumée par l’ivresse; — et le jeu agaçant des sourcils 
cède aux molles ondulations des fleuves. 17. 

Les lianes violacées, aux rameaux inclinés sous le poids 
des fleurs, — éclipsent, ô femmes, la beauté de ros bras 


(4, Nyctantkcs arbor tristis. 

(2) Nymphtra csaUcnia. 

(3) Nelumbium speciosuin ou tiy mphtro >• clumbo . 
(4 Nénuphar blanc, nymphna lotus. 
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chargés de parure; — et le charme d’une bouche, qui 
montre avec un sourire l'éclatante blancheur de ses dents, 

— est effacé par la grâce du jasmin, nouvel éclos, assorti 
avec les fleurs de l’açoka. 18. 

Les amantes remplissent de frais jasmins — les bouts 
annelés de leurs grands cheveux noirs comme une épaisse 
nuée; — et, dans les oreilles, d’où se balancent leurs 
boucles d’or, — elles introduisent divers lotus à la 
couleur d’azur. 19. 

Le cœur plein de joie aujourd'hui, les femmes parent 

— les globes tle leur sein avec les fils de perles et le 
parfum du santal ; — elles embrassent d’une ceinture aux 
grelots harmonieux leur ample clnite de reins; — elles 
ornent d’anneaux et de bracelets d’or le charmant lotus 
de leur pied. 20. 

Le ciel, nettoyé de ses nuages, orné de sa lune et jon- 
ché d’étoiles, porte en lui-même (1) la beauté aux formes 
ravissantes des lacs, — sillonnés de flamingos, remplis de 
koumoudas en fleurs — et parés d’une onde aussi bril- 
lante que le diamant et l’émeraude. 21. 

Dans l’automne, la brise, sortant de la couche nuptiale 
des lotus, souffle sa fraîche haleine ; — la foule des nuages 
étant dissipée, les régions de l’espace ethcrè ont des 
charmes, qui savent aller an cœur; — l’impureté des eaux 


(1) « Cœlum, rerootis nubibus serenutn, luna et stellis impletum, jam 
Fortmiamdeam admodum formosam veliit per splendentem smaragdis gem- 
misque aquam fluviorum, flondis nelumbiis obtectorum et regiis cygnis 
frpquentalorum. * Traduction de Kobi.es.) 
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a disparu ; la terre a mûri l’oryza : — la lune verse des 
rayons immaculés, et le ciel est tout pailleté d’étoiles. 22. 

Des femmes à la fleur de l’àge et dont le visage efface 
la beauté de la lune ; d’autres, — séduisantes par leur 
main de lotus, attachée à la main d’un amant, — rentrent 
dans leurs maisons, suavement parfumées des fleurs 
amassées, où les ramène, pour ainsi dire, le puissant 
Amour, qui leur fit abandonner le plaisir de chanter 
ensemble. 23. 

Revenant avec leurs compagnes do savourer le badinage 
d’une volupté suave, — échangeant de volontaires aveux 
sur les jeux de ce plaisir, qui n’a point d'égal, — les belles 
jeunes filles, dont l’automne rend la joie expansive, 
confessent, — au milieu de la unit, leurs doux amuse- 
ments, que dénote le coloris enflammé de leur visage 
incomparable. 24. 

Au matin, réveillé par les rayons de Y astre qui fait le 
jour, — le nymphéa rouge, semblable au visage d’une 
belle jeune fille, entrouvre maintenant ses lèvres: — mais 
le nymphéa blanc à l’heure, où le disque de la lune des- 
cend à l’occident, se referme (1), comme le sourire des 
épouses, quand leurs maris s’éloignent de chez elles. 25. 


(t) Bohlen traduit ainsi 1rs deux Ter*, qui tenninint couplet: 

■ A 'ymphcea verà, lutta globo in oceasum vergenu , marcescit irridens 
quasi uxorum maritis absentibus . • 

N'est- ce pas un toux sens, si même ce n’est un contresens ? 

Le lotus blanc commence à s’épanouir au coucher du soleil: c'est une 
fleur de nuit ; donc, c’est un amant de la lune, pour suivre les idées du 
poète indien. Par conséquent, au matin, quand la lune sa bien aimée 
disparaît au couchant, il referme comme de chagrin son calice, de mêm* 
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Aujourd’hui le voyageur, dans sa pensée errante, 
pleure — ses amantes, dont il trouve la beauté charmante 
des lèvres dans la fleur du bandhoudjlva, — dont il revoit 
le vif éclat des yeux noirs dans la corolle des lotus bleus, 

— dont les cygnes ivres d’amour lui retracent par le bruit 
de leurs ailes le tinnitement de la ceinture d’or. 26. 

Ayant déposé la splendeur de la lune sur le visage des 
femmes, — les grâces d’une pépinière de lotus blancs 
dans leur bouche pure et dans leur sourire, — la beauté 
du bandhoûka (1) dessus leurs lèvres, qui ravissent l’ame, 

— partout s’avance pleine de bonheur, à l’arrivée de 
l’automne, Çrî, Déesse de /’ abondance et de la félicité. 27. 

Que, belle par sa bouche de lotus rouge épanoui, par 
ses yeux de lotus bleu frais éclos, — par sa robe blanche 
de kâças aux fleurs nouvelles, — par son radieux sourire 
de lotus blanc, et déliraute comme une amante, cette 

— saison de l’automne vous montre et vous accorde la 
suprême joie des âmes ! 28. 

« 

que l'on voit passer du riant au sérieux le visage d'une femme, lorsque son 
époux s'est éloigné de leur maison. Un des charmes assurément de K&liddsa, 
c’est l'art, qu’il met à rattacher ainsi dans ses descriptions la nature impas* 
sible et impassionuée à la nature sensible et intelligente. 

(1) Le bandhoûka et le bandhoudjlva du précédent quatrain sont les syno- 
nymes d’une même fleur, pentapetc s phamicea , ou, suivant quelques-uns, 
ixora coccinca. 


Ici, dans le Cycle de* Saisons , œuvre de K&lidâsa< finit la troisième section, 
intitulée : Description de V Automne . 
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Aimable par ses fruits et par la pousse do nouveaux 
bourgeons, — avec les fleurs épanouies des lodbras (I), 
avec le riz en pleine maturité; — mais substituant la neige 
qui tombe aux lotus blancs disparus aujouref hui, — 
la saison que voici arrivée est la saison de l’hiver. 1. 

Les agaçantes femmes ont caché leur sein, comme si 
elles en avaient honte ; — et les globes de leur poitrine 

( 1 ; Symptocu s raccmota. 


* 
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ne sont pins ornés — par les séduisantes peintures faites 
avec le suc du safran, — ni par le frais jasmin, tressé en 
guirlandes aussi brillantes que la lune. 2. 

Sur les bras jumeaux des femmes coquettes ne — 
viennent plus s’unir les bracelets de coquillage, ni les 
armilles d'or: le doukoùla neuf est drapé sur les sphères 
du nitamba, — et le fin tissu de l’ançouka sur leurs seins 
potelés. 3. 

Les dames ne parent plus maintenant leurs nitambas 

— avec des ceintures aux cordons variés de pierreries et 
d’or; — ni le nymphéa de leur pied, qui surpasse en 
beauté le nymphéa des eaux, — avec des noûpouras, 
dont le linnitement imite le chant des phénicoptères. à. 

Embaumer leurs membres avec le kàliyaka (1) réduit 
en poudre, — colorier avec de riches collyres leurs 
visages de lotus, — et parfumer leurs têtes avec le noir 
agouroû : — c’est là ce que font aujourd’hui les femmes 
pour la fête du plaisir. 5. 

Accablées de fatigue par les assauts de la volupté, et 
les joues toutes pâlies, — les jeunes filles, pour qui l’astre 
de la joie est parvenu à son lever, — rient, mais non aux 
éclats, car, déchirées par le bout des amoureuses dents, 

— les lèv res cuisantes leur en font sentir la blessure. 6. 

Affligé du mal, qu'il a causé en attaquant (2) — une 

M' B«i* jaune odorant; peut-être» le bois de violai jaune. 

(2 « Jngemil quasi hyem «, dit Bolhrn, visitando... * In gémit donne un 

faux sens; visitaudo eut encore moinn heureux : j’ai choisi dan* les différentes 
significations du verbe d»ad che* Westerjçaard celle de adoriri, hostiliter 
aggrrdi , q n’exigeait l'enseinb’e de* idée*. Il y a de l'afféterie dan* celte 
pensée de Kalidâsn : on la dirait copiée de («uarini. 


Digitized by Google 


LE RITOl -S VNH ARA. 


29 

belle richement douée à l'endroit des cuisses et des seins 
potelés, — le temps froid semble pleurer, au point du 
jour, — par ses gouttes de bruine, qni tombent des 
feuilles ou qui pendent à la pointe des herbes. 7. 

Couverts des productions du riz venu à toute sa crois- 
sance, — embellis par les troupeaux d'antilopes femelles, 

— résonnants par le ramage des courlieux ravissants, — 
voici que les champs allument dans la pensée un désir 
impatient. 8. 

Resplendissants par lés fleurs des nénuphars bleus et 
rouges, — sillonnés par lesçaràlis (1) etleskâdambas (2), 

— semé? de verdoyants çaivalas (3) sur leurs eaux trans- 
parentes, les étangs ravissent l’imagination des mortels. 9. 

Continuellement agité par les vents, — que la chûte 
des neiges a refroidis, marchant vers sa maturité — et 
tel qu’on voit tourner à la pâleur le teint d’une amante, 

— séparée de son bien aimée : ainsi pâlit , ô mon amie, 
V odorant priangou (4). 10. 

La bouche embaumée d’âsava, délicieux extrait des 
fleurs, — dont il parfume son corps au souffle de son 
haleine, — et pressant une compagne de lit membre 
contre membre dans un mutuel embrassement, — dort 
l'amant blessé par une flèche de l’Amour. 11. 

Les lèvres, qui portent les marques des blessures faites 
avec les dents, — les seins, où les ongles des mains ont 


(1) Espèce de merle, turdus gingmianu ». 

(2) Canard », ou, suivant quelques-uns, curcelles. 

(3 ; V allisncria. 

’U) Plante médicinale et parfum, connu en Europe sous le même nom. 
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écrit leur passage, accusent le sans pitié, avec lequel 
dans ses jouissances la passion (I) traite les femmes d’une 
jeunesse fraîche éclose. 12. 

Tenant son miroir à la main, une dame orne son visage 
de lotus à relie heure du jour , où les rayons du soleil 
sont dans leur enfance ; — et, allongeant sa lèvre, elle 
examine les morsures, que le bout des amoureuses dents 
fit — à cette bouche, de laquelle son bien-aimé a bu 
toute l’essence. 13. 

Le corps brisé par la fatigue des voluptés trop souvent 
accordées, celles-ci, à qui la nuit écoulée sans dormir a 
fait rougir le couple charmant des yeux, — et mis en 
désordre au milieu de leur couche l’abondante chevelure 
emmêlée, — se plongent dans le sommeil, sons un soleil 
doux, qui les échauffe de ses rayons, là. 

Inclinant les articulations de leurs membres sous le 
poids des seins relevés et rebondis, — celles-là, encore 
adolescentes, s’occupent à parer leurs cheveux ; — mais, 
avant, une bandelette sans tache, imprégnée d’une odeur 
exquise, embrassant les tempes, — a ceint leur front, qui 
s’embellit d’une chevelure noire comme une nuée d’orage. 

Après qu'elle a considéré son corps tatoué par les 
morsures de sou amant, — une autre, pleine de joie 
et qui vient d’orner ses lèvres avec la beauté du fard, 
— passe autour de sa poitrine un kourpâsaka (2) neuf, 
en pliant ses membres. — en hésitant, en courbant la 


(1) Littéralement : copulntionis ; oinonalion, qui peut également n’appli- 
quer au mot plaisir de la stance cinquième. 

(2) Tunica pecloralit f «ne sotIp de chemiuttr. 
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prunelle de ses yeux vers les boucles agitées de sa che- 
velure. 15 — 10. 

Souffrant et de leurs seins et de leurs grandes cuisses 
toutes foulées, — d’autres, qu’une longue fatigue aux 
jeux de la volupté — a conduites jusqu’à de rives dou- 
leurs et dont elle a rendu les articulations languissantes, 
— d’aulres femmes étendent sur leurs membres un 
onguent d’une vertu très-bienfaisante. 17. 

Aimable par de nombreuses qualités, ravissant l’âme 
des femmes, — mêlant toutes les démarcations des villa- 
ges sous d’épaisses moissons de riz inclinées à l’entour, — 
que cette saison, compagne du froid, vous montre aussi 
vos désirs accomplis, — elle, que le chant des courlieux 
nous amène sur un tapis de neige tombée 1 18. 


Ici, dans Je Cycle de» Saison », œuvre de l'illustre Kâlidâsa, finit la qua- 
trième section, intitulée ; Description de l’Hiver. 
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01 ; LA SAISON DE LA ROSÉE. 


Écoute, ô fille charmante, la description de cette sai- 
son, qui est nommée Çiçira (lj, où la terre — est couverte 
par les masses du riz en toute sa croissance, — où l'on 
s’adonne volontairement an* amours, saison chérie des 
femmes, — embellie par le chant des courlieux, sortis du 
sommeil, 1. 

Le sein (2) d’une maison avec des contrevents bien 
fermés, — la chaleur du feu ou les rayons du soleil, — 

1 Elle comprend le* dent moi» du milien de janvier à la moitié de mari. 

'Î* Mltéralrmenl : domüs vnter. 

il 3 
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des vêlements épais et des femmes brillantes de jeunesse : 

— sont arrivés, sur les pas de la saison, au point d’être 
maintenant cultivés par la gent amoureuse. 2. 

Ni le santal, froid comme un rayon de l’astre des 
nuits, — ni la plate-forme d’un palais, où la lune d’au- 
tomne ne verse plus ses clartés pures, — ni les vents, 
qu’une gelée continuelle a refroidis, — ne portent main- 
tenant la joie dans la pensée de l’homme. 3. 

Refroidies par la chûte ravageuse de la neige, — 
imprégnées aussi de rosée par les rayons de la lune, — 
les nuits ne sont plus un objet de culte pour l’amant, 

— malgré la foule de pâles étoiles, dont elles sont déli- 
cieusement ornées. 4. 

Ayant pris du bétel, des parfums et des guirlandes, 

— ayant enivré le nymphéa de leur bouche avec le rhum 
extrait des fleurs, — et toutes parfumées avec l’odeur 
aimable du noir agouroû, — les femmes entrent, consu- 
mées par le désir, dans leur chambre à coucher. 5. 

Bien que coupables d’olfenses et sou ventes fois grondés 
par elles, — si, tremblants et l’ànte presque folle de 
crainte, — elles voient leurs époux soupirer après la 
volupté, — les femmes aussitôt d'oublier avec joie leurs 
outrages. 6. 

Long-temps surfoulées, durant les nuits plus grandes, 

— sans pitié, par les doux jeux de l'amour et les étrein- 
tes de la volupté, — les femmes à la fraîche jeunesse de 
se promener lentement, à la fin des nuits, leurs cuisses 
endolories par la fatigue. 7. 

La gorge pressée avec un ravissant corset, — les 
cuisses parées avec une étoffe de soie teinte, — et mariant 
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de 9 fleurs avec leurs cheveux, — les femmes semblent fêter 
ainsi l’arrivée du froid. 8. 

Les amants, dédaignant la froidure, effacent avec de 
l’eau crue — les taches de leurs poitrines, foulées par les 
agaçantes femmes — avec des gorges, que la teinture 
de safran a jaunies, — et que la fraîche jeunesse tient 
droites sur un sein' où le plaisir leur doit un culte. 9. 

Pendant les nuits, se livrant à la joie, avec des amants, 
les femmes — boivent une liqueur spiritueuse, enivrante, 
accomplie, — qui ravit l’àme, réveille la volupté de l’amour, 
— et tremble, comine nn lotus, au souffle d’une haleine 
parfumée. 10. 

Au point du jour, la passion de l’amour éteinte, une 
épouse, — de qui les embrassements de son époux ont 
fait s’enfler le bouton des seins, — s'enfuit à la vue des 
morsures, que son bien aimé a semées par tout le 
corps, — et, n'osant reparaître, elle envoie retirer (1) 
son vêtement de la chambre conjugale. 11. 

Agitant sa guirlande de fleurs échappée aux cimes 
bourdonnantes À' abeilles, — et son épaisse chevelure. 


(1) Bohlen : *ex cubiculo evadit, vettem post sbtrahkms ; « dkarshayaatt 
no veut pas dire cela, mais plutûl : eripere ou deduccre jubé ns ; car c'est le 
participe présent de la forme causale, combinée avec la préposition â (ad 
des Latins), non avec la préposition anou (post;. C’est d'ailleurs ce Qu'exige 
l'ensemble des idées. Remarquant autour de soi» corps les traces des plaisirs 
de la nuit, l’épouse sc dérobe du lit, et, n'osant plus rentrer, elle se fait 
apporter sa robe, afin de cacher même aux yeux de son époux ce tatouage 
d'une nuit d'amour. — C’est l'esquisse d'un petit tableau surpris aux mys- 
tères d’une alcôve indienne ; c’est comme le croquis d’une gravure, sous 
laquelle on pourrait écrire cette légende : Le réveil de la pudtur conjugale. 
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<(ui s'enivre (1} des senteurs embaumées de l’agou- 
roû, — une charmante callipyge, à la jolie taille, à 
l'ombilic profond, amante belle comme l’Amour, quitte 
son vêtement de nuit à la naissance même du jour. 12. 

Aujourd’hui les femmes se tiennent le matin dans l’in— 
* térieur des maisons, et semblent autant de Lakshmi — 

par leurs jolis yeux, aux angles rougissants et prolon- 
gés avec un trait de collyre jusqu’au bord des oreilles, — 
par leurs cheveux pendants sur les épaules et par les 
disques gracieux de leurs visages, qui, — brillent comme 
l'or ou les nymphéas et resplendissent avec le charmant 
incarnat des lèvres. 1 3. 

Lassées par le poids de leur ample nitamba, la taille 
un peu inclinée — par la fatigue de porter une gorge 
pesante, marchant d’un pas très-lent, — ayant déposé 
le vêtement accoutumé de la nuit et propre au temps de 
la volupté, — celles-ci, toutes jeunes filles, revêtent 
l’habit, qui sied pour le jour. là. 

Observant à l’extrémité de leurs seins les traces, que les 
ongles d’un amant ont gravées sur le derme, — et tou- 
chant le bout de leurs charmantes lèvres, dont les dénis 
du baiser ont déchiré Je jeune bourgeon, — les adoles- 
centes filles se peignent des parfums les plus exquis — 
et parent leurs visages au temps même où se lève déjà le 
soleil. 15. 

Que cette saison, où se transforment dans la maturité 


Littéralement : çui *e réjouit , suivant le manuscrit de Londres nmiié- 
roté 2,03'i ; mais l'éditum de Robien porto fobhita, ornée, brûlante. 
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d'innombrables euphorbes, où la canne à sucre et le doux 
riz enchantent les yeux, — où la volupté célèbre ses plus 
grands jeux, saison orgueil de l’amour, — et cause de 
mélancolie (1) pour l’âme des femmes abandonnées par le 
plus cher des amants, — que cette saison de la rosée 
soit pour vous une continuelle félicité! 16. 


i Littéralement ; u.itionis. 




Ici, dans le Cycle des Saisons , œuvre de l'illustre Kàlidàsi, ünit la cinquième 
section, intitulée : Desciiption du (’içira, c'est-à-dire, Saison tic la rosee. 


9 
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O mon amie, voici que le temps vient (1) armer 
Kàma, son gentil guerrier, — qui porte des boutons 
fleuris de manguier en guise de flèches acérées, — et qui 
ajuste pour corde à son arc une guirlande d’abeilles, — 
afin de blesser les âmes de ceux que la volupté veut 
enlacer dans une ravissante union. 1. 

Les arbres, qui ont maintenant des fleurs, les eaux, qui 

I) Littéralement : est i cjim. 
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se tapissent de lotus, — les femmes, qui s’éprennent 
, d’amour, la brise doucement parfumée, — les soirées char- 
mantes et les journées enchanteresses : — tout, ô mon 
amie, est plus beau dans le printemps. 2. 

Des étangs, qui se font avec leurs eaux des ceintures 
de pierreries, — des femmes, dont les personnes brillent 
autant que la lune, — des manguiers, dont les arbres 
plient sous le poids des (leurs, — de toutes ces choses le 
printemps que voici augmente la beauté. 3. 

Les fils de perles arrosés de santal blanc autour des 
seins, — les haleines délicieusement parfumées de bétel 
dans les bouches — et les ceiutures élégantes sur les 
flancs des séduisantes femmes, — perles, haleines et cein- 
tures, tout sans hésiter un instant, s’avance mainte- 
nant (1), vers les voluptés de l’amour. 4. 

Les ançoukas au tissu délié et jauni dans le suc des 
safrans — ornent les globes du sein — des femmes 
coquettes, et, sur les sphères du nitamba, — se drapent 
les doukoûlas rougis dans un extrait de kousonm- 
bhas (2). ô. 

Un élégant et frais karnikâra (3) dans leurs oreilles, 

— un açoka dans les noires tresses de leurs cheveux, 

— un jasmin sur leurs têtes, où il s’épanouit, frais 
éclos, — c’est ainsi qn’ aujourd'hui les amantes cheminent 
vers une délicieuse union avec leur amant. 6. 


(1) Le sentiment et l'action transportés des personnes à leur insensible 
parure : hypallage hardie, que l'exactitude scrupuleuse du traducteur ne lui 
permettait pas d'affaiblir I 
(î; C arthamu» tinrtorius. 

,3) Pterohpermum aceri folium ou pentapele* acerifoUa. 
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Sur leurs visages, pareils à des lotus aux pétales d'or, 
— et colorés avec des enluminures de fard, les femmes 
agaçantes — font sourdre une sueur, qui roule, — 
pendant l’exercice de la volupté, sous une forme sem- 
blable à celle des perles. 7. 

Relâchant leurs attaches, pour donner du plaisir — 
à leurs membres tout agités par l’amour, — les femmes 
sont encore assaillies par le désir, — au temps même 
que leurs amants se tiennent à leurs côtés. 8. 

Maigres, pâles, très-agités, — livrés souvent, souvent 
à ce bâillement, qui annonce de l’ennui : c’est l'état, où, 
dans l’absence de leurs époux, sont réduits par ce — 
Dieu qui n’a pas de corps (I les corps de la gent, qui 
nous enivre (2) d’amour, y. 

Aujourd’hui, chez les femmes, l’Amour habite multi- 
forme : troublé dans leurs yeux allanguispar l'ivresse (3), 
pâle sur leurs joues, ferme sur leurs seins, — cambré 
sur leur taille, rebondi sur leur nitamba. 10. 

Au sexe qui nous enivre de plaisir Amour donne main- 
tenant — des membres, que le sommeil tient continuelle- 


(!) C'est l'Amour considéré métaphysiquement. Nous avons traduit litté- 
ralement ici le texte, parce qu'il y a tout ensemble jeu de mots et jeu d'idées 
dans angâni anaitga. 

(T, Pramadd e»l un des nombreux sy non) mes de ndri, femme. Pour 
justifier le sens paraphrasé, qu'on lui donne ici, il faut remonter à ses ra- 
cines : pra, qui répond à la préposition pro des Grecs, mad t enitrer, a, 
suffixe d'agence; pramadd signifiait donc originairement, c*ll* qui rmvRR.... 
d'amour , sous-enteodu. — C'est ainsi qu'en joignant au mémo îcrhe un 
autre suffixe d'agence, ana , l'on obtient, avec un sens toiit-à-fail identique. 
maiia.va, iuebrian», un des surnoms les plus fréquemment donnés à Kâma. 

*5) Littéralement : une liqueur spiriiueuse, appelée madird. 
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ment embrassés, — des voix en quelque façon titubantes 
par l'ivresse, et des regards, que rend obliques le jeu 
coquet des sourcils, il. 

Le safran, le kâliyaka et le priaugou — sout agréable- 
ment combinés dans les enluminures des seins : — le 
santal est employé de nouveau par les femmes, — qui, 
dans un état de nonchalance causée par l’ivresse, marient 
ce Uniment avec le parfum du musc. 12. 

S’étant dépouillé à la bâte des vêtements lourds, — 
l'amant, blessé par une flèche de Kàma, revêt (1) 
d'habits plus légers — son corps, teint avec le fard de 
laque — et parfumé avec le noir agouroû à l’odeur 
suave. 13. 

Enivré par le suc du manguier, ici, le kokila mâle (2) 
— baise voluptueusement la bouche de la fleur son 
amante : — là, posée sur un lotus, l’abeille en bourdon- 
nant, — industrieuse amante, commence à cajoler elle- 
même son amant. 14. 

Courbés sous les grappes de leurs boutons rouges, — 
les arbres des manguiers, avec la beauté de leurs branches 
fleuries, — qui se balancent au souffle du vent, excitent 


' l_ Bolilen n’a pas traduit dhaltai, qui marque, non-seulement une action 
inverse de celle exprimée par le verbe au participe indéclinable vihdya, mais 
encore la circonstance de substituer les habits de la saison présente à ceux 
<L* la saison passée : ce que le mot gouroûni fait pressentir assez nettement. 
Il semble mis en tête de la stance comme indicateur d’une idée adversatirc 
sous-entendue : autrement, il est ù peu prés inutile. 

(2) Le kokila, ù qui les poètes donnent souvent l'épithète de vasantadocta, 
le messager du printemps, n’est pas moins célèbre dans l’Inde par ses fabu- 
leuses amours avec la fleur du manguier, que ne le sont, dans les poésies 
persanes, les amours du rossignol et de la rose. 
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dans l’âme des femmes, ô ma belle, un état d’agitation 
causé par le désir. 15. 

Rouges jusqu'à la racine comme la couleur de corail, 
— et portant une multitude de fleurs entremêlées de bour- 
geons, — les açokas, dont le nom veut dire sans-soucis, 
les açokas du premier coup d’œil rendent soucieux (1) 
le cœur des jeunes filles à la fraîche adolescence. 

Un état d’inquiets désirs s’allume tout-à-coup dans l’ âme 
des amants, — s’ils regardent les calices nouveaux-nés de 
l'atimoukta, — dont un faible zéphyr agite doucement 
les tendres et jolies pousses, — autour desquelles on voit 
les abeilles enivrées distribuer des baisers à ses char- 
mantes fleurs. 17. 

L’homme, abandonné par sa bien-aimée, ô mon amie, 
vient-il à voir — la beauté supérieure des kouravakas, 
ces arbres aux perles odorantes, — qui, nouvelles écloses, 
effacent le brillant éclat, dont rayonne le visage d’une 
amante, — aussitôt son àme est douloureusement blessée 
par une grêle (2) de flèches, que lui décoche l’ Amour. 18. 

Aujourd'hui que la saison du printemps est complète- 
ment (8) arrivée, — les pàridjàtas (A) , semblables eux- 
mèmes à un feu ardent, — et les forêts de kinçonkas, par- 


(1, Le jeu de mots, açoka saçokan, nous rappelle ce irait d’une spiri- 
tuelle chansonnette : « Ia i vin tle Grave rend gai , et celui de Nuits ne nuit 
jamais . a 

(2; Littéralement : des troupes, des mullitutlcs. 

i.3 Ce mot vient ici pour tenir compte des prépositions «an et upa , com- 
binée* avec le participe ûgata ; eu grec, «tnw/wÿcnomeno*. 

Oi) Arbre au cornil, ergthtina fut gens. 



h à 


I.E RITÜL-S4NHARA. 


tout inclinées sous le poids des fleurs, — revêtent d’un 
ançouka rouge la terre, qui brille comme une nouvelle 
épouse. 19. 

Est-il rien, qui ne soit enflammé par les kinçoukas, 
dont les corolles imitent l'éblouissant éclat répandu sur 
la tête du perroquet? — l)c qui les séductions des fleurs 
du karnikàra n’ont-elles pas triomphé, — quand, pour 
nouvel attrait, les doux chants de ces kokilas, — ô femme 
à la voix charmante, ravissent continuellement l’âme des 
jeunes gens? 20. 

Les discours des hommes tombent dans le délire, 
aussitôt qu’iiv entendent chanter — les kokilas mâles, 
dont les voix mélodieuses font naître la mélancolie (1; ; 
— et, quoique doué d’une pudeur jointe a la décence, 
au même instant le cœur — des épouses devient tout 
agité par une folle passion dans l’intérieur même du 
gynœcée. 2t. 

Secouant la branche fleurie des sahakàras {2), — 
dispersant les ramages du kokila (3) dans les régions de 
l’espace. — et ravissant les cœurs des hommes, le vent 
souille, — heureux de voir la chûte des frimas cesser 
à l'arrivée du printemps. 22. 

Les bosquets enchanteurs, embellis — par les jasmins, 
dont la blancheur est comme le sourire d’une folâtre 
fiancée, —dérobent à l’anachorète lui-même son âme libre 


<i. Liltéralement : Hétruincni la joie. 

17) Espèce de manguier très-odorante. 

'3 Littéralement : Ht /' oiteau élevé par une autre mère que la tienne. 
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des passions; — combien plus au commun des liommes. 
ilont le cœur porte les souillures de la concupiscence! 23. 

Dans le mois de madhou, au murmure des abeilles, 
au cbant des mélodieux kokilas, — avec leurs ceintures 
d’or pendantes, avec leurs fils de perles mariés à leurs 
seins, — avec leurs membres si délicats allanguis par la 
flamme de l’amour, — les femmes ravissent irrésistible- 
ment le cœur des hommes. 24. 

Tout le monde s’enivre de plaisir à l’aspect des mon- 
tagnes, — dont les arbres couronnent les sommets de 
fleurs enchanteresses et variés, — dont les plateaux 
sont embellis par les joyeuses familles des kokilas, — 
et dont les surfaces des rochers se revêtent comme d'un 
réseau d’abeilles. 25. 

A la vue des sahakâras. dont les fleurs tapissent les 
arbres, l’amant, — de qui la séparation d’avec sa belle, a 
plongé l'âme contristée dans un état d’agonie, — ferme 
les yeux, pleure, s’abandonne au délire, se bouche l’odo- 
rat avec sa main, et se lamente à haute voix. 26. 

Le bourdonnement des abeilles enivrées et le chant des 
kokilas, — les manguiers fleuris et les aimables karni- 
kàras — sont comme des traits bien acérés, dont l’âme 
des amantes — est blessée par le Dieu à l’arc de fleurs 
pour allumer en elles le feu de l’amour. 27. 

Détournaut la tête dans sa route (l , quoiqu’il ait son 
corps fatigué, afin de contempler — les arbres fleuris des 


J) C’est le sens de Bohlen ; mais j’avoue que je ne l’adopte pas sans 
hésiter; abhimoukham ne veut pas dire aveno, mais au contraire advrrao 
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manguiers, agités par un doux zéphyr, — et qui font 
s’épanouir une multitude de fleurs aussi brillantes que le 
plus bel or, — l'homme qui, voyage loin de sa maison et 
qu'une flèche de l'Amour a profondément blessé, tombe, 
à celte vue, dans le délire. 28. 

Maintenant le printemps surpasse des amantes — la 
voix suave par les chants joyeux des mélodieux kokilas, 
— les dents qui brillent au milieu d’un sourire par l’éclat 
des flenrs du jasmin. — et la beauté des doigts,, qui sont 
i ornuie les bourgeons de la main par la grâce élégante des 
boutons semblables à du corail. 29. 

Avec leurs visages beaux comme le nymphéa d’or, 
avec leurs joues pâles, — avec les boutons de leurs seins, 
humides de santal et soutenus sur un joli fil de perles, — 
avec leurs clignements d’yeux, où se peint une langueur 
d’amour nuancée de badinage, — les femmes charmantes 
font que le plus saint des anachorètes est forcé lui-même 
d’aimer au printemps. 30. 

Leur bouche de lotus parfumée de liqueur enivrante, 
leurs yeux aux mobiles étoiles, — leur épaisse et ravis- 
sante chevelure, toute pleine de kouravakas frais éclos, 
— leur pesante couple de seins, ajoutez ce globe du nitain- 
ba : — dites, est-il rien qui ne soit beau maintenant chez 
les femmes ? 31. 

Les cœurs des hommes sensibles palpitent — au souffle 
des vents, dont les manguiers épanouis ont parfumé 
les haleines, — au bourdonnement de la mouche à miel, 
dont le murmure cadencé enchante les oreilles, — au 
bruyant ramage du kokila, troublé par l’ivresse et 
l’amour. 32. 


Digitized by Google 


LE RITOU-SANHARA? 47 

\je temps des soirées délicieuses, les clartés de la lune 
en son plein, — le rainage du kokila mile, le vent par- 
fumé, — le bourdonnement des essaims d'abeilles eni- 
vrées, le sîdhou bu dans la nuit : — certes 1 toutes ces 
choses ne sont-e//w pua les puissants auxiliaires J) du 
joli Dieu, qui fait la guerre avec des fleurs ? 33. 

Que, formant seslèvres avec les corolles des açokas et des 
lotus, bourdonnant par ses essaims d’abeilles enivrées de 
miel, — étalant par ses bouquets de jasmins comme une 


(4) Littéralement : Us instruments , les moyens . 

Dans ce poème et dans le volume précédent, nous avons beaucoup parlé 
de ce Dieu armé de fleurs ; mais nous n'avons pas dit encore quelles sont 
toutes ces fleurs et à quel des sens il adresse l'une ou l’autre d'elles. Nous 
permet-on de le faire, en citant ces vers de notre Pa.ntiiéos, poème théolo- 
gique en cinq chants? 

. . . Voici Ménaca, dont le plectre léger 
Sur les fibres du luth commence à voltiger. 

Et, dans ses vers chantés filtrant la poésie. 

Sa voix aux sens de l'Ame en verse l'ambroisie. 

Elle dit l'univers d'un œuf géant éclos, 

Et l'Amour en poisson incarné sous les flots. 

Son carquois de santal et ses flèches dorées. 

Ses flèches, que jamais le sang n’a colorées ! 

Sur les rameaux des sens, où niche le plaisir, 

Cinq fleurs armant cinq dards font la chasse au désir. 

Le champac odorant sur les yeux séduits lance 
Un pétale émoulu tout frais en fer de lance ; 

Le kétaca d'azur au bout du jonc ailé 
Braque sur l'odorat son pistil affilé; 

Le bilva rouge éclos dans sa vive corolle 
Darde un rayon de flamme enté sur la parnle. 

LA, sur le sens du goût, l'arc déochc uu amra 
Et le trait part ici ferré d'un kéçara ; 

Blanche fleur satinée, odorante corbeille. 

Où ht rosée embaume au festiu de l'abeille.... 
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mine de dents pures, empruntant un visage aux nymphéas 
épanouis, — chargée d’agouroûs pour les sacrifices de 
l'Amour et portée sur un faible zéphir, embaumé lui- 
même par les senteurs i) des manguiers; — que la saison 
chère au dien kàma, saison aimable par l'arrivée des 
fleurs, vous montre et rous procure une félicité durable 
jusqu'à la fin de ce kalpa ! 34. 


[\ Littéralement : joir, bonheur ; c'est, dans l'original, une métonymie 
de l’effet pour la cause. 


Ici, dans le Rit ou- San haro, œuvre de KâlidA-a, finit la sixième et dernière 
section, intitulée : Description du Printemps. 
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RECONNAISSANCE DE ÇAKOUNTALA 

DRAME EN SEPT ACTES. 
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NOMS DES PERSONNAGES. 


DOUSH.V1 ANTA, roi des Indes, amant de Çakountalà. 
ÇAKOUNTALA, jeune fille, née d’une nymphe, élevée 
dans l'hermitage de Kanwa. 

ANOUSOUYA, ) 

PRIYAMVADA, f de Çakountalà. 

Le vidoûshaka MADHAVYA, bouffon du roi. 
GAAUTAM1, vieille pénitente. . 

ÇARNGARAVA, j 

„ , „ jeunes brahmanes. 

ÇARADVATA, S J 

KANWA, saint ermite, père adoptif de Çakountalà. 

Un Pêcheur. 

M1ÇRAKAIÇ1, Apsara amie de Mainakâ, la mère de 
Çakountalà. 

MATAL1, cocher d’Indra. 

Un jeune enfant. 

MAR1TCHA, , 

; Divinités, père et mère d Indra. 

ADIT1, j P 

Brahmanes, un Général d’armée, un Officier de police, 
un Garde du palais, Hermites, Disciples, un Huissier, 
un Messager, Domestiques, etc. 
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LA 

RECONNAISSANCE DE ÇAKOUNTALA 

DRAME. 


PROLOGUE. 


Un BRAHMANE entre sur la scène et prononce la 

BÉNÉDICTION. I 


Que le Seigneur vous favorise de sa protection sous 
les quatre formes, qui sont la manifestation de son exis- 
tence : l’eau, qui fut la première création de Brahma ; 
le vent, qui porte aux deux le havis (1 , sacrifié suivant 
les rites ; la personne du prêtre officiant ; les deux lumi- 
naires, dont la marche distingue les temps ; l’air, qui 


(1) Beurre clarifié, que le prélrc oflidant ver**’ dans le feu du sacrifice. 
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enveloppe tout et porte les sons dans l’organe de l’ouie ; 
ce qu’on appelle la nature, cette nourrice universelle des 
semences, et l’élément, qui prête aux êtres animés la 
matière de la respiration ! 

(Il sort, après la bénédiction récitée.; 


Le DIRECTEUR de la troupe comique parait alors sur la scène. 
LE DIRECTEUR. 

C’est assez et déjà trop de ces lenteurs ! 

(Tournant la tète vers Panière-scène : ) 

— Noble dame, si tu en as fini avec les soins donnés à 
ton riche costume, viens donc ici maintenant. 


I.e Précèdent, cnf Comédienne. 

LA COMÉDIENNE. 

Me voici, maître! Que son excellence commande! 
Auquel de ses ordres me faut-il obéir ? 

LE D1BECTF.UR. 

Noble dame, nous sommes devant une société, la plus ^ 
riche en qualités charmantes, il nous faut donc la divertir 
avec un drame nouveau, qui a pour titre : la Heconnais- 
sance de Çakountala, œuvre, dont l’auteur est Ralidasa. 
Nous devons apporter à nos rôles tout notre soin. 
la comédienne. 

Personne ne peut nier que le maître ne sache monter 
parfaitement une pièce au théâtre. 
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LE DIRECTEUR, Payant remerciée d’un sourire. 

Je vais dire une chose vraie, noble dame. Je révoque 
en doute la science d’une comédie, tant qu'elle n’a pas 
eu le suffrage des connaisseurs (1). Aussi, tout appuyée 
qu'elle est sur de puissantes raisons, mon àme perd sa 
conliance devant une assemblée si instruite. 

LA COMÉDIENNE. 

C’est ainsi ! Que maintenant donc le maître commande 
ce qui nous est à l'aire pour l’instant même. 

LE DIRECTEUR. 

Quelle autre chose y a-t-il pour le moment à faire, 
noble dame, si ce n’est de chanter pour charmer les 
oreilles de cette auguste société ? 

LA COMÉDIENNE. 

Soit ! Mais vers quelle saison dois-je revenir emprunter 
un sujet pour ma chanson ? 

LE DIRECTEUR. 

N'est-ce point à celle-ci même ? Les plaisirs, qui en 
composent le domaine, ont commencé, il n’y a pas encore 
très-long temps. Aujourd’hui, en effet, 

« Les jours ont des sommeils faciles sous les ombrages, des 
fins de jour suaves, des bains au sein des eaux pleins do char- 
mes, et des brises, que parfume dans les bois leur hymen avec 
la bignonne odorante (2). « 


1 « C'osl fort bien 1 Mais, pour vous parler sans détour, tout noire arl 
n'est rien, si nous ne réussissons à plaire aux spectaleurs. (Traduction île 
Chèzy). 

S) t Délicieuses journées! nù, après avoir joui de la fraîcheur du bain, 
el mollement couchés à l'ombre des arbres en Heurs, un sommeil paisible 
rient nous surprendre au souffle parfumé des airs 1 « {Mme traduction.' 
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LA COMÉDIENNE, elle chante. 

« A la vue dus rameaux si tendras, que baise un instant 
l ' inconstante abeille sur la cime des kaiçaras, las femmes s’em- 
pressent de se tresser des pendeloques avec les fleurs du 
çirislia (1). » 

LE DIRECTEUR. 

Voilà, noble daine, ce qui est bien chanter, car je vois 
la salle émue de tous les côtés et ta voix a ravi hors 
d’ellc-méme l’ânie de cette assemblée. Quelle pièce allons- 
nous donc jouer devant elle pour mériter encore plus ses 
bonnes grâces ? 

LA COMÉDIENNE. 

N’as-tu pas dit tout à l’heure qu’on jouerait un nou- 
veau drame, nommé ta Reconnaissance de Çakountaldl 

LE DIRECTEUR. 

Je te remercie de me le rappeler, noble dame, je l’avais 
tout à fait oublié dans ce moment ; car 

i La mélodie ravissante de ton chant m’avait emporté irré- 
sistiblement, comme ce roi Doushmanta, que voici entraîné sur 
les pas de cette gazelle aux pieds si légers. » 

( A ces mots, le prologue finit et les deux acteurs quittent la scène.) 


(1) t Voyex comme l'abeille matinale baise délicatement dans son vol 
léger le tendre bouton du késara ; voyez comme la jeune fille dispose avec 
grâce derrière son oreille la fleur odorante du sirieba. » Traduction 
Chéty.) 




Digitized by Google 
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( Le roi, monté sur un char, uii arc et des flèches à la main, poursuivant 
une gazelle, entre sur la scène avec son cocher.) 


LE COCHER, après un regard, jelé sur l'animal et sur le mouarque. 

Seigneur, 

< Quand je tourne mes j eux sur l’antilope et sur toi, armé 
de ton arc bandé, il me semble voir le Dieu maître de l’arc 
Pinâka (1) en personne à la poursuite d’une gazelle » 

I.F. ROI. 

Cocher, la bète nous a entraînés loin ! La voici main- 
tenant, 

< Qui fuit devant nous, les yeux portés à chaque instant sur 
mon char avec un mouvement gracieux de son cou. La 
crainte qu’une flèche ne vienne tomber sur elle fait rentrer, 
pour ainsi dire, entièrement son arrière-train dans la partie 
antérieure du corps ; sa route est remplie d'herbes tombées à 
demi broyées de sa bouche, qu’entrouvre la fatigue. Vois I elle 
court un peu sur la terre, mais beaucoup plus dans l’air par 
ses bonds impétueux ! » 

Avec étonnement.) 

— Comment s’ est donc rallenlie ma course tout à l’heure 
si ardente (2) ? 


(4) C'est-à-dire, le Dieu Çiva. 

(5) « Oh 1 il redouble tellement de vitesse, que, dans ce moment, il 
échappe même à nia vue. » (7Y<n/arfio»> Cktiy.' Le texte (lit; ( ur meut 

ttisus, qui modo conspicuu* crut. 
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LE COCHER. 

Seigneur, la terre va en s’élevant; je retiens les rênes 
du char et sa vitesse en est retardée ; c’est pourquoi la 
gazelle a pu jeter ce grand intervalle entre elle et nous ; 
mais il vous est aisé de l’atteindre maintenant quelle 
marche sur un sol uni. 

LE HOI. 

Lâche donc les guides ! 

LE COCHER. 

Ainsi que l’ordonne mou seigneur. 

(Il simule dans une pantomime l'impétuosité d’un char.) 

— Vois, seigneur! En effet, ces 

« Coursiers de ton char, les brides abandonnées, la partie 
antérieure du corps tendue eu avant, la pointe des oreilles 
abattue, la houppe de leurs chasses-mouche immobile, courent 
dans le chemin ou plutôt ils volent, infranchissables même 
aux tourbillons de poussière, qu'ils soulèvent » 

LE ROI, avec hilarité. 

Comment! Les chevaux auront bientôt dépassé la 
gazelle ! En effet, de la manière qu’ils vont (1), 

« Ce qui était petit à ma vue passe vite à la grandeur ; co qui 
me semblait joint se partage en deux promptement ; une 
ligne, qui me paraissait droite devient courbe de sa nature à 
mes yeux ; et, telle est cette rapidité de mon char, que rien 
n'est dans un instant ni près ni loin de moi 1 » 

(Derrière la scène, on crie. ) 

— Holà ! holà, sire ! cette gazelle appartient à l’her- 
mitage : il ne faut pas la tuer !... il ne faut pas la tuer ! 


i \ alcur implicite de l'adverbe i nf Ad. 
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LE COCHER, il écoute et il regarde. 

Voici deux pénitents, seigneur, qui se jettent comme 
un rempart derrière cette gazelle noire, tombée enfin à 
la portée de ta flèche. 

LE ROI, avec empressement. 

Retire donc à toi les rênes ! 

LE COCHER. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneur. 

(Il fait comme il est dit.) 


Les Précédents, un IIehmite avec son disciple. 

I. ANACHORÈTE, élevant sa main. 

Holà ! holà, roi ! C’est vraiment une gazelle de l’her- 
initage. 

« Ne veuille, ne veuille donc pas décocher contre elle ce dard, 
qui serait dans son tendre corps ce qu'est le feu dans un mon- 
ceau de coton. Qu'y a-t-il, hélas ! de commun entre la vie si 
fragile des gazelles et tes flèches à la victorieuse empennure, 
à la pointe (1) acérée ? » 

« Retire donc cette flèche trop prompte à venir s’encocher 
sur ton arc. Les armes vous sont données pour la défense de 
l'opprimé, non pour les envoyer au coeur de l'Innocent! » 

LE ROI, avec un valut retpecluetu. 

La voici retirée. 

(Il bit comme il a dit.; 


I Littéralement : cktle. 
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L ANACHORÊTE, avec joie. 

Cette modération est bieu digne d’un prince né dans 
la race de Pourou (1) et qui est le flambeau des rois (2). 
Oui, de toutes les manières, 

« Ce sont là des formes, qui te siéent, à toi, né dans la famille 
de Pourou. Daigne le ciel t’accorder un fils, doué de toutes les 
vertus et destiné à porter le sceptre de l'univers ! » 

SON DISCIPLE. 

Daigne le ciel de toutes les manières t’accorder pour 
fils un monarque universel dans l’un et l’autre monde! 

LE ROI, avec un salut respectueux. 

J’accepte la parole du brahmane. 

LES DEUX ANACHORÈTES. 

Nous sommes venus chercher ici du bois. Voilà où 
demeure notre maître, Kanwa, duquel on voit l’hermitage 
sur les bords de la Mâlinl et qui est comme le Dieu pro- 
tecteur de Çakountalà. Si une autre affaire ne vous ré- 
clame point ailleurs, entrez là et goutez-y les soins de 
l’hospitalité. Mais, de. plus, 

« Quand tu auras vu les cérémonies conformes aux Védas, 
que peuvent cultiver sous ton ràgitc , à l’abri de tous les 
obstacles, ces liommes, qui se font de la pénitence un trésor, 
tu sauras quelle est ta puissance : » Combien est grand, diras- 
tu, mon bras, qui les protège, marqué des cicatrices, qu'y laissa 
imprimées la mâaurvl (3) de mon arc (!ij ! » 


(i Fils d’Yayàti et sixième roi de la dynastie lunaire. 

2} «...d’un monarque aussi accompli. » Traduction Chézy,. 

(3,. Lu corde d’un arc, ainsi nommée de la moilrcil, espèce de plante 
rampante, la snnacvicra : cytaniea, dont les fibres servent à faire des cordes 
pour l’arc. 

\ * C'est là qu’à ta vue des austérités effrayantes et sans bornes, que 
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LE KOI. 

Révérend, est-ce que le chef de votre sain! troupeau 
est dans ces lieux ? 

LES DEUX ANACHORÈTES. 

C’est à sa fille, qu’il a confié pour le moment le soin de 
rendre à ses hôtes les devoirs de l’hospitalité ; car il s’en 
est allé à Çaumallrtha conjurer un mauvais sort de Ça- 
kountalâ. 

LE KOI. 

Si j’allais ainsi lui taire ma visite à elle-même, assurée 
de mon empressement, elle en ferait part au grand ana- 
chorète. 

LES DEUX ERMITES. 

Faites-le donc en ce moment. 

(A ces mots, l'anachorète sort avec son disciple. } 


LE ROI. 

Cocher, pousse les chevaux vers le saint hermitage -, et 
que sa vue aujourd’hui nous purifie nous-mêmes. 

LE COCHER. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneur. 

Il simule de nouveau la vitesse d'un char avec une pantomime.) 

LE ROI, examinant de tous les côtés. 

Il n’est pas besoin qu’on le dise pour que l’on recon- 
naisse de suite en ces lieux toute la plénitude d’une forêt 
de pénitence. 


t'intligenl une foule de vertueux anoehorèles, rom jugerez si et s pieu* «oli- 
taires méritent que, pour les protéger, votre bras soit incessamment froissé 
par le nerf toujours tendu de votre arc invincible. » ( Traduction Chéty.) 
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LE COCHER. 

Comment cela ? 

LE ROI. 

Ne le vois-tu pas ? Ici, en effet, 

« Les petits encore sans plumes des perroquets ont laissé 
tomber de leurbec au pied des arbres le» grains du riz saurage ; 
l'huile, qui oint les pierres çâ et là, témoigne qu’elles ont servi 
à broyer le fruit des ingoudis; les gazelles ne changent pas de 
route à l'arrivée du monde et ne s'effraient pas du bruit ; la 
route est marquée par une ligne de gouttes d’eau, qui ont 
stillé du bord des valkalas fl). » 

— Et même 

« Des ondes généreuses, agitées par les vents, baignent la 
racine des arbres; les différentes couleurs des boutons éclatants 
sont effacées par la fumée, qui monte des libations du beurre 
jeté dans le feu du sacrifice, et les faons des gazelles, déposant 
la crainte, marchent lentement, lentement, derrière elles, sur la 
terre des bocages, où la faucille a moissonné la pointe des 
grandes herbes. > 

LE COCHER. 

Tout cela est évident. 

LE ROI, qui s'est avancé un peu dans l'intervalle. 

Cocher, arrête ici le char, afin que je descende, pour 
ne pas causer de trouble dans l’hermitage. 

LE COCHER. 

Je tiens ferme les rênes. Que le seigneur descende. 


fi) Le» Dictionnaires expliquent ce mot par écorce d'arbre, en général : 
vêlement fait d'ëeorce. Mais je soupçonne, dit jodicii usement notre devan- 
cier Chézv, qu'il doit plutôt désigner le liber fibreux d'une espèce d'arbre 
particulière, un bouleau peut-être, susceptible, comme le mûrier oo le til- 
leul, d'offrir «ne matière propre à former des tissus grossiers. 
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I.E ROI, qui met pied & terre, jetant un regard sur lui-même. 

Cocher, je dois entrer dans ce9 bois de pénitence avec 
un extérieur modeste ; reçois donc cet arc et mes parures. 

(Il dit et les donne au cocher. ) 

— Panse mes coursiers , qni ont le dos mouillé de 
sueur (1) , jusqu’à ce que je revienne de ma visite aux 
habitants de l’hennitage. 

LE COCIIKR. 

Comme tu l’ordonnes. 

-'Ces mots dits, ii quitte la scène.} 


LE ROI, il se promène et regarde. 

Maintenant que j’entre dans ce lieu d’hermitage 

(Il exprime du geste qu’il vient de s'opérer en lui-même un présage.) 

— Eh quoi ! ceci est un bermitage, où toute passion est 
morte, et voici que mon bras palpite ! Comment pour- 
rait-il nous arriver ici quelque aventure? Au reste, les 
portes des choses à venir sont ouvertes de tous les côtés. 

( Derrière la scène, on crie : ) 

Par ici ! par ici, mes chères compagnes ! 

LE ROI, tournant les yeux de ce côté. 

Ah ! sur la droite, on entend des voix dans ce verger 
d’arbres. Et bien ! allons-y. 

(Il sc promène et il observe.) 

— Ce sont des jeunes fdles d’anachorètes. Elles sont 


'1 « Cependant, en attendant que je retienne, après avoir visité les habi- 
tants de cet bermitage, aie soin de faire rafraîchir et de baigner les chevaux. » 

( Traduction Chêzjf.) 
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occupées à donner elles-mêmes de l’eau À des arbres 
encore tout enfants avec des cruches d'anoseuient pro- 
portionnées à leur taille. 

(Il regarde avec de* yeux plein» d'amour.; 

— Ali 1 que leur vue est charmante ! 

« SI la personne de ces femmes, qui habitent un hermitage 
a des charmes impossibles a trouver dans le gynœcée des rois, 
les arbres des forêts ont donc aussi des qualités plus charmantes 
que les arbres de nos jardins I » 

— Je vais les épier à l’abri de cet ombrage. 

(Il se cache et promène ses jeux de l’une à l’autre. j 


Le précédent, ÇAKOUNTALA et ses nr.tix compagnes, qui seront 
nommées dans le cours de la scène. 

LES DEUX COMPAGNES. 

Çakonntalâ, mon amie, notre saint père Kanwa aime 
mieux les arbres de son hermitage que toi-même, je pense, 
puisqu’il t’a enjoint de bien remplir d’eau ces fosses creu- 
sées autour de leur pied, malgré que tu sois délicate 
comme la fleur nouvelle éclose du jasmin double (I). 

ÇAKOUNTALA. 

Je ne fais pas cela seulement ponr obéir à l’ordre du 

(1) « Chère SncountalA, on croirait en vérité que ce* jeune* arbre», orne- 
ment de l'hermitage de notre père Canoua, te sont plu* cher* que ta propre 
vie, à voir la fatigue, que tu prend* ù remplir d’eau les bassin* creusés à leurs 
pied* : toi, dont la délicatesse égale celle de la fleur de la mâlicâ nou telle- 
ment épanouie. » ( Traduction Chésy.) 


I 

*• 
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père, uia chère Anousoûyâ, mais parce que j'ai pour ces 
arbres mômes toute l'amitié d’une sœur. 

( Ces mots dits, elle faille geste d’arroser.) 

ANOUSOUYA. 

Ma bonne amie Çakountalà, ces arbres, dont les fleurs 
viennent dans les jonrs de l’été, ont reçu déjà leur eau : 
il faut arroser maintenant cet arbre, qui a passé la saison 
des fleurs. Le bon office en sera plus méritoire, puisqu'il 
n’aura pas un but de récompense. 

ÇAKOUNTALA. 

Amie, c’est charmant ce que tu dis là. 

(Elle fait do nouveau le geste d’arroser.) 

LE ROI, à part. 

Comment cette belle Çakountalà peut-elle être la fille 
de Kanwa ? 

(Avec admiration. ) 

— Oh! le saint ermite Kanwa a donc les yeux d’un 
aveugle, puisqu’il force tant de grâce à s’alTubler d’un 
vêtement d’écorce ! 

« Ce vieil anachorète, qui' veut asservir aux fatigues de sa 
pénitence un corps si ravissant par les seuls charmes de la 
nature I n’est-ce point là tenter de couper une brandie de 
çamî fl) avec le tranchant d’un pétale arraché au lotus bleui > 

— N’importe ! Caché au milieu des arbres, je vais la 
contempler à mon aise, sans exciter sa défiance. 

(Il se cache et reste là.) 

ÇAKOUNTALA. 

Priyamvadâ m’a serré ce valkala au point que je n’en 


(f) Acacia su nia, bois excessivement dur. 
Il 
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peux respirer : veux-tu, ma chère Anousoûyâ, le desserrer 
un peu. 

(Anousoûjû lui relâche son valkala.) 

PRIYAMVADA, gaiement. 

Accuse-s-en ton adolescence, qui vient d’éclore et qui 
fait se développer en lui tes seins (1) ! 

LE ROI. 

Ce qu’elle dit est juste. 

« Ce valkala au tissu délié, qui, jeté à l'endroit des épaules, 
emprisonne l’ampleur de ses deux seins, il empêche son corps 
adolescent d’acquérir en eux son opulente beauté : c’est comme 
une fleur captive au sein des feuilles polissantes (2). » 

— Ou plutôt, n’est-ce pas au contraire le valkala, qui 
doit à cette fraîche jeunesse de formes incomparables 
l’honneur d’être lui-même une parure ? 

c Un lotus, environné de vallisnéries, n’en est pas moins char- 
mant ; les marques de la lune sont, il est vrai, des taches, mais 
elles relèvent sa beauté : de même cette vierge délicate aux 
grâces infinies fait du valkala en quelque sorte une parure à ses 
formes suaves (3). » 

— Et même 

« Ce rude valkala, par les jolies formes, que lui prête la jeune 


(4) « Bien 1 Bien 1 ma douce amie, développe avec orgueil celle fleur 
de jeunesse, qui brille avec tant d'éclat sur Ion sein arrondi. • ''I rait Ckiiy.) 

(î) ■ Quoique formé de petits nœuds Irés-serrés, ce tissu d’écorce jeté 
négligemment sur ses belles épaules, el voilant 0 peine le double contour de 
son sein élevé, ne peut dérober l'éclat de scs formes ravissantes: telle la 
fleur à demi voilée par les feuilles jaunissantes de sou calice flétri. > ( Mime 
traduction.) 

(3) « Ainsi cette belle jeune fille, sous son voile d'écorce, n’en parait que 
plus séduisante b mes jeux. Eli 1 du quoi les Grâces ne pourraient-elles se 
parer I t ( Traduction Chêiy.) 
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fille aux yeux de gazelle, ne ravit point à sa beauté le plus faible 
trait de son empire sur le cœur : tel un champ de lotus aux co- 
rolles épanouies enchante les regards, bien qu’il soit hérissé des 
multitudes de ses pétioles, dont la fleur commence à dégager 
son cou (I). » 

ÇAKOUNTALA, levant scs yeux en liauL 

Mes amies, ce manguier semble me faire signe de venir 
avec ses doigts de ramilles agitées par le zéphyr, je vais 
me rendre à son invitation. 

(Elle s’approche de l’arbre.) 

PRIYAMVADA. 

Ma chère Çakountalâ, demeure un instant auprès de 
lui. 

ÇAKOUNTALA. 

Pour quelle raison ? 

PRIYAMVADA. 

Parce qu’il semble, quand tu es auprès de lui, que ce 
manguier est enlacé d’une liane. 

ÇAKOUiNTALA. 

Ah ! que tu es bien appelée Priyamvadà (2) ! 

LE ROI, à part. 

Priyamvadà ne lui a dit que la vérité. En effet, telle est 
sa 

« Lèvre, qu’elle ressemble au frais bouton dr la rose ; ses 


(4) « Certesl le valcala, malgré toute sa rudesse, loin d’enlever ù une 
jeune fille la moindre partie de ses charmes, ne fait, selon moi, qu’ajouter 
encore & sa beauté. C’est ainsi que la fleur du lotus n’en jette qu’un plus vif 
éclat à travers les fibres entrelacées de sa tige, qui se sont un peu écartées à 
son sommet au moment de son épanouissement. » ( Traduction Chétif.) 
fi) Ce joli uom signifie : celte qui tait dire de s choies aimables. 
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ÇAKOUNTALA. 


bras sont pareils & deux jeunes rameaux, et la jeunesse est 

nouée à ses membres comme une fleur séduisante. > 

ANOUSOUYA. 

Ne dirait-on pa3, Çakountalâ, que cette jeune mâ- 
likâ (1), que tu nommes par antiphrase la honte des bois, 
a fait choix de ce manguier pour son époux dans un 
swayamvara? 

ÇAKOUNTALA, elle s'approche, contemple et dit avec joie. 

Elle est vraiment délicieuse, ma chère Ànousoûyâ, 
cette saison, qui vient apporter la volupté dans les hymens 
des arbres. Oui ! voici ma fraîche mâlikâ, qui se pare de 
la jeunesse de ses fleurs nouvelles : dans ses bras est le 
manguier, si bien nommé sahakàra, te secourabte , à cause 
des secours, que l’on trouve dans l’abondance de ses 
fruits (2). 

(Elle tient les yeux fixés sur les deux arbres.; 

PRIYAMVADA, en souriant. 

Sais-tu, Anousoûyâ, pourquoi, Çakountalâ regarde si 
avidement cette mâlikâ, ta honte des bois ? 

ANOUSOUYA. 

Je ne puis en deviner la cause : dis-la moi ! 

PRIYAMVADA. 

«De même que cette honte des bois, qui est nommée la 
mâlikâ, se dit-elle, est mariée avec un arbre, son égal : 


(I) Jatminum Zambac , floribus multiplient is. 

(3) • Oh l qu'elle est ravissante cette saison, où les arbres eux-mémes 
semblent ainsi s'unir dans d'amoureux embrassements I Ne dirail-on pas que 
cette jeune plante ail mis ù dessein, sous la protection de cet arbre robuste 
et tout chargé de fruits, ses fleurs si tendres et si délirâtes. » (Tvad. Chèzy.) 
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ainsi, puissé-je être unie avec un époux, qui me soit 
assorti ! » 

ÇAKOUNTALa, en souriant. 

C’est un vœu, que ton esprit fait pour toi-méme ! 

• Et, ce disant, elle fait jouer son arrosoir.) 

ANOUSOUYA. 

Et la plante de inàdhavl (1), qui a grandi comme toi 
par les soins du pèie kanwa, est-ce que tu l'oublies, 
Çakountalà? 

ÇAKOUNTALA. 

Alors, je m'oublierais donc moi-même ! 

( Elle s'approche de celle liane, regarde el s’écrie avec joie : } 

— Une merveille I une merveille, Priyamvadà, je t'an- 
nonce nne bonne nouvelle ! 

PRIYAMVADA. 

Quelle bonne nouvelle, mon amie ? 

ÇAKOUNTALA. 

Cette liane inàdbavî est en (leurs depuis la racine 
jusqu’au faite, et ce n’en est pas la saison 1 

SES DEUX COMPAGNES, accourant. 

Est-ce vrai ? Est-ce vrai, mon amie ? 

ÇAKOUNTALA. 

Ne voyez -vous pas que c'est vrai? 

PRIYAMVADA, elle songe el dit gaiement. 

C'est donc à mon tour de t’annoncer une bonne nou- 
velle, mon amie : c’est que ta main sera bientôt demandée 
pour le mariage ! 


(I) La gxrlnfra raccmoia , grande {du nie, qui rampe, aux fleurs blanche* 
d'une odeur exquise. . 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAKOUNTALA, avec dédain. 

Sans doute! C’est bien là mon désir!.... Je n’écoute- 
rai plus tes paroles. 

PRIYAMVADA. 

Mes paroles ne sont vraiment pas un badinage, car j'ai 
oui de la bouche même du père Kamva que ce prodige 
annoncerait, mon atnic, une telle félicité pour toi. 

ANODSOUYA. 

Voilà donc la raison, chère Priyamvadà, qui fait arroser 
avec tant d’amour cette liane mâdhavî par Çakountalâ ! 

ÇAKOUNTALA. 

Elle est ma sœur : n’est-ce point assez pour que je 
l’arrose. 

(Et, ce disant, elle fait jouer son arrosoir.; 

LE ROI, à part. 

Plaise à Dieu que, fille adoptive du chef de ces anacho- 
rètes, elle ne soit pas de la même caste!... Mais ne 
pourrait-on pas en douter ? 

«Sans doute, c’est une épouse, qui ne messiérait point à un 

ksbatrya, puisque mon ùine noble et fière a mis en elle son 

amour ; car, dans les choses, où le doute se mêle, les mouve- 
ments de l’àme sont la règle des sages. . 

— Et, comme c’est ainsi, je suis donc sûr que je l’obtien- 
drai. 

ÇAKOUNTALA avec effroi. 

Hélas ! une abeille s’est envolée de cette màlikâ nou- 
velle et vient se jouer autour de mon visage ! 

(Elle simule dans une pantomime la contenance et les gestes d'une personne, 
qui est importunée d'une abeille.) 

LE ROI, qui la contemple avec ivresse. 

Oh ! combien elle est charmante ! 

« Pc tous les côtés où vient l’abeille, là elle jette son regard 
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séduisant. C’est une leçon, qu’elle reçoit ici pour le jeu des 
sourcils, et la craiutc donne à ses yeux le manège de la coquet- 
terie (1). » 

— Et même 

(S'adressant à l’insecte avec jalousie.) 

« Ses yeux aux mobiles angles extérieurs, tu les touches 
maintes fois, ces yeux, qui tremblent ; tu voltiges dans le voisi- 
nage de ses oreilles avec un doux murmure, comme si tu avais 
un secret à lui dire ; elle a beau agiter sa main, tu bois sur sa 
lèvre toute l’essence do la volupté : nous nous consumons, nous ! 
eufeaindans la recherche du bonheur ; et te voilé, toi I sans peine 
arrivé au comble de tes vœuxl » 

ÇAKOUMTALA. 

Mes amies, défendez-moi contre les attaques de cette 
méchante abeille ! 

TOUTES DEUX, en souriant. 

Qui sommes-nous pour te défendre ici ? Appelle à ton 
secours le roi Douslimanta, puisqu’il a pris sous sa garde 
les bois de la pénitence ! 

LE ROI, à part 

Voilàdonc l’occasion de paraître! (Haut) Ne craignez...! 

i Ces roots il demi prononcés, il continue dans un a-parté). 

— « Je suis le roi, » puis-je dire et cela suffit pour me 
faire connaître. Soit! mais j'aime mieux prendre les appa- 
rences d’un voyageur demandant l’hospitalité. 

(4) « Sur tous les points où voltige cet insecte léger, plus légère que lui, 
avec quelle grâce elle le chasse sans relâche. Mais si c’est par une crainte 
réelle que cette belle fille imprime aujourd’hui à ses sourcils une contrac- 
tion si délicieuse, ne se ressouviendra-t-elle pas de la leçon, et ne la mettra- 
t-elle pas pins lard en pratique, lorsque, sans aucun motif de crainte, elle 
feindra cependant l'effroi, pour déployer dans son regard toutes les res- 
sources de la coquetterie ? • {Traduction Cftéty,) v 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAKOUNTA1.A. 

Cet insolent insecte ne cesse pas : il faut donc que je 
ui’en aille autre part ! 

(Elle s'enfuit, et, jetant ses regards entre chacun de ses pas : ) 

— Malheur! malheur! Comment ! Il me suit encore ! 
Défendez-moi contre lui! 

LE ROI, Il s'avance avec précipitation. 

Aaah! 

« Oit est l’homme parmi les mal élevés, qui ose commettre 
une insulte envers les filles ingénues des anachorètes, (jhand 
c'est un empereur, issu de fourou, qui donne ses lois à la 
terre (1) î » 

(A la vue du roi, les trois jeunes filles sont troublées un instant. • 
ANOUSOUYÀ. 

Noble étranger, personne ici n’a commis d’insulte, si 
ce n’est une abeille, qui vient d’elTrayer ma chère amie. 

(Et, ce disant, elle montre Çakountalà.) 

LE ROI, qui s'est approché ûj celle-ci. 

Jeune fille , puissent croître sans fin les mérites de ta 
pénitence ! 

(Çakountalà se tient devant lui timidement et le visage baissé.) 
ANOUSOUYA. 

Seigneur, reçois les honneurs de l’hospitalité. 

PR1YAMYADA. 

Sois le bien-venu, noble étranger ! Apporte de la 
chaumière, Çakountalà, mon amie, un arjghya mêlé de 
fruits. Eu attendant, voici de l’eau pour laver ses pieds. 


(1) «Douchmanta, survenant toot-à-cojp : Comment donc! Quel est 
l'insolent, qui, soi» le régne d’un descendant de Pourou, de Douchmanta, 
cet ennemi déclaré d;i vice, ose insulter les filles innocentes des pieu* 
ermites? » 'Trtuluclion CkJiy. 
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LE KOI. 

J’ai déjà trouvé dans ta voix polie tous les honneurs de 
l’hospitalité. 

ANOUSODYA. 

Que le noble étranger veuille bieu prendre place sur ce 
banc naturellement frais de saptaparna pour s’y reposer 
de sa fatigue. 

LE ROI. 

Et vous-mêmes, fatiguées par l’exercice de vos devoirs, 
ne voulez-vous pas vous y asseoir un moment? 

PRiYAMVADA, A voi* basse. 

La bienséance nous commande, chère Çakountalà, de 
nous asseoir aux côtés de notre hôte. Viens donc : 
asséyons-nous ! 

(Toutes s’asseoient.; 

ÇAKOUNTALA, sc parlant àsoi-nième. 

Depuis que j’ai vu cet homme, je me sens comme si 
mes affections s'en allaient toutes se changer en d’autres, 
qui répugnent aux sentiments d'une forêt de pénitence ! 

LE ROI, promenant ses regards de l’une à l’autre. 

Ah ! que j’admire eu vous cette délicieuse harmonie 
d’àges et de beautés égales ! 

PRIYAMVADA, à voix basse. 

Chère Anousoûyà, qui est donc cet étranger aux formes 
d’une majesté, qu’on ne saurait imiter et qni, parlant 
avec cette douceur, déploie ici la politesse d’un roi? 

ANOUSOUYA, de même. 

Je n'ai pas moins de curiosité; je vais l’interroger : 
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veux-tu (1) ? Haut.) La familiarité, qu’inspire l’aménité de 
ses paroles, m’engage à faire cette demande au noble 
étranger : à laquelle des saintes races de rois appartient 
l’honneur de sa naissance? Ou quel pays son absence 
plonge-t-elle à cette heure dans la tristesse? Quelle raison 
lui fit braver dans un âge encore tendre la fatigue d’un 
voyage aux forêts de pénitence ? 

ÇAKOUNTALA, se parlant à soi-même. 

Félicite-toi, mon cœur, qu’Anousoûyà dise là ce que tu 
penses (2) ! 

LE ROI, à part. 

Comment vais-je me déclarer? Ou plutôt de quel dé- 
guisement faut-il m’envelopper? ( n songe. , Prenons main- 
tenant celui-ci. (Hnuu) Sainte fille, je suis un brabme, à. 
qui le monarque issu de Pourou a confié la charge d’ins- 
pecter la religion dans ses villes (3) , et je suis venu au 
milieu de ces bois, où elle est cultivée, conduit par le dé- 
sir de visiter ce pieux hermitage. 

AKOUSOUYA. 

Ainsi, nous recevons un hôte distingué par sa vertu (0). 


(1) Valeur implicite de la particule ntuwu, mise à la fiu de la phrase. 

(2) • Ne palpite pas ainsi, ô mon cœur 1 toutes ces pensées tumultueuses, 
qui l'agitent avec tant de violence, ma chère Anousoùyft les dirigera..» 

( Traduction Ckétff,) 

(S) « Excellente fille, je suis au rang des lecteurs du Véda, dans la ville 
sainte par excellence qu'habite le roi Douchmanta : et, chargé de visiter tous 
les lieux consacrés, pouvais-je oublier de me rendre dans cet asile de la 
vertu?» (Mime traduction.) 

(A » C'est de toute notre âme que nous reconnaissons de tels personnages 
pour nos seigneurs et nos maîtres. » Traduction ( hezy. 
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i Çakountatft exprime dans son jeu un embarras né de l'amour.) 

SES DEUX COMPAGNES, ayant observé la contenance do prince et la 
sienne, lui disent & voix basse. 

Si le révérend père, uia chère Çakountalâ, n’était pas 
éloigné de ces lieux, 

ÇAKOUNTALA, de même. 

Alors, qu’arriverait-il ? 

TOUTES DEUX, b voii basse. 

Alors, il comblerait les vœux d’un hôte si distingué, en 
le rendant maître absolu d’une vie (1). 

ÇAKOLNTALA, de même, avec une feinte cc 1ère. 

Il y a quelque chose de sous-entendu là dans vos 
cœurs.... Je ne veux plus écouter vos paroles (2). 

I.E KOI. 

Nous vous demanderons maintenant quelque chose à 
l’égard de votre amie. 

TOUTES DEUX. 

Seigneur, favorisez-nous de vos questions. 

LE ROI. 

Voici ! Le révérend Kanwa passe continuellement sa 
vie dans la méditation des saintes écritures, et l’on dit 
que votre amie est sa fille. Comment cela peut-il être? 

ANOUSOUYA. 

Que le seigneur écoute ! 11 est nu saint roi d’une grande 
puissance, nommé kàauçika.... 


(1) • Oh ! sans doute, il ue croirait pouvoir honorer asseï dignement un 
pareil hôle, qu’en lui offrant cc qui lui est aussi cher que la vie ! » (Traduc- 
tion Chéiy.) 

(2) « Allons donc, faut-il que je sois condamnée à entendre toutes les folies, 
qui vous p .jssent par la tête ? C'est décidé, je ne veux plus prêter l'oreille 6 
vos discours. » { Mime traduction .) 
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LE ROI. 

Eh bien ! ce puissant Kâauçika...? 

ANOUSOUYA. 

Sache que notre ainie tire de lui sa naissance ; et, 
qu’enfant abandonnée, elle fut élevée par le saint Kanwa, 
qui devint son père 

LE ROI. 

Ce mot abandonné fait naître ma curiosité : je désire 
qu’on me raconte cette histoire dès sa racine. 

ANOUSOUYA. 

Jadis les terribles macérations, dans lesquelles ce roi 
saint consumait sa vie, avaient inspiré de la crainte aux 
Dieux. Ils envoyèrent donc vers lui une Apsara, qu’on 
appelle Mainakâ, nymphe habile à faire jeter bas les 
vœux de pénitence. 

LE ROI. 

Oui ! Les austérités des autres mettent les Dieux dans 
la crainte (1). Ensuite? 

ANOUSOUYA. 

Ayant donc vu cette source d’enivrements dans la sai- 
son, qui ravit sur le sein du printemps.... 

( Elle prononce à moitié ces mois et joue la pudeur.) 

LE ROI. 

Il m’était déjà venu à l’esprit qu’elle ne pouvait être 
que la fille d’une Apsara. 

ANOUSOUYA. 

Et pourquoi ? 

(I) « Quoi ! Les Divas sont-ils donc sujets à la crainte comme nous autres 
hommes? » (Traduction Chëzy.) 
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U ROI. 

C'est tout naturel. 

« Comment une telle beauté serait-elle venue des hommes? 
Les rayons du soleil à la tremblante lumière ne montent point 
au ciel de la surface de la terre (i) I » 

( Çakountalft .se tient, baissât la tète de pudeur.) 

LE ROI, à part. 

Oh ! bonheur ! que le champ de mon amour s’agrandit 
à mes yeux 1 

PRIYAMVADA, jetant à Çakounlalû un regard avec un sourire. 

Il me semble à voir le noble étranger qu'il ait envie 
de nous dire encore quelque chose. 

(Cakounlalâ lui fait une menace avec sou doigt. 

LE ROI. 

C’est parfaitement vu. Nous avons encore autre chose 
à vous demander par le désir de savoir quelle est sa vraie 
condition. 

PRIYAMVADA. 

Pourquoi donc tant balancer? Une âme d’anachorète 
n’est-elle pas vouée à l’obéissance ? 

LE ROI. 

ft 

Eh bien ! je vous demande : 
t Si elle fut donnée sous la condition qu’elle observerait le 
vœu, qui défend à l’hermite tout commerce avec l’amour. Doit- 
elle, hélas! sans fin, habiter avec les épouses dos antilopes ses 


(1) < Une beauté aussi parfaite pourrait-elle avoir une origine mortelle? 
Serait-ce du seiu de la terre qu'eût pu jaillir cette vive lumière, qui trem- 
ble délicieusement dans ses regards humides ? » (Traduction Ckèiy.) 
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ÇAKOUNTALA. 


compagnes, de qui les yeux ressemblent à ses yeux char- 
mants (1)? » 

PRIYAMVADA. 

Seigneur, cette jeune fille se fatigue à pratiquer les 
observances ; mais la pensée de ses pères spirituels fut 
toujours de la marier avec un époux digne d’elle. 

LE ROI, à port, avec joie. 

« Reste, mon cœur, avec ton amour 1 Le doute est mainte- 
nant éclairci : ce que tu croyais du l'eu, c'est un rubis, que l'on 
peut toucher (2). » 

ÇAKOUNTALA, comme avec dépit. 

Anousoûyâ, je vais m’en aller. 

ANOUSOUYA. 

Pour quoi faire ? 

ÇAKOUNTALA. 

J’irai dire à la révérende Gâautami que cette Priyatn- 
vadâ s’amuse à causer de choses frivoles. 

(A ces roots, elle se lève.) 

ANOUSOUYA. 

C’est une inconvenance, c’est une inconvenance, mon 
amie, pour une habitante d’hermitage, que de s’en aller 
à son caprice, abandonnant un hôte distingué, avant 


(1) «Votre belle compagne aurait-cllt" donc embrassé, par reconnaissance 
pour les soins paternels de son protecteur Canoua, le genre de vie d'une 
rigide anachorète? Aurait-elle (bit vœu de renoncer à l'amour? Serait-elle 
condamnée, hélas I à consumer ses jours solitaires au milieu de ses chères 
gaxelies, aux regards mille fois moins doux que les siens ? • ( Trad . Chéiy.) 

(2) • Réjouis-toi, 6 mon cœur, réjouis-toi ! Ce que tu ne faisais que soup- 

çonner est actuellement changé pour toi en certitude : ce que tu aurais craint 
de toucher, il n’y a qu'un instant encore, à l’égal du feu, tu peux t'en parer 
comme de la perle la plus précieuse I » (Même traduction.) 
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qu’on ait encore pu lui rendre les honneurs de l'hospita- 
lité. 

(Çakountalâ ne répond rien, et s'en va.) 

LE ROI., à part. 

Comment ? Elle s’en va ! 

(Il se lève pour l'arrêter ; mais il enchaîne à l'instaul **on désir.; 

— Oh ! que les actions d’un amant sont bien l’image des 
choses, qui se passent dans son âme ! En effet, 

« Je voulais suivre la fille de l'anachorète, quand la décence 
a retenu soudain nies pas ; néanmoins, sans même quitter ma 
place, fais-je encore autre chose, qu'aller vers elle et reve- 
nir (1) ? » 

PRIYAMYADA, suivant Çakountalâ. 

Ma coléreuse amie, tu ne peux t’en aller. 

ÇAKOUNTALA, sc retournant avec un froncement des sourcils. 

Pourquoi cela ? 

PR1YAMVADA. 

Tu me dois l’arrosement de deux arbres: commence 
par me payer ta dette, et tu pourras t’en aller. 

(Celle-ci donc, après ces mots, ramène sa compagne malgré elle.) 

LE ROI. 

Sainte jeune fille, ta compagne me semble épuisée de 
lassitude par le travail d’arroser les arbres. En effet, 

« Ses bras sont fatigués à force de lever les arrosoirs, ses 
épaules affaissées, les paumes de ses mains plus rouges que de 
nature, et sa respiration haletante fait trembler à l'instant 
même ses deux soins: un bouton de fleur, collé à son visage par 


(I) a Oh ! qu'il est difficile à un amant de ue pas trahir par scs actions 
le trouble de son âme 1 — C’est ainsi que, sans un sentiment de pudeur, 
qui m'a tout à coup retenu, je suivais les pas de celte jeune fille. J'offre bien 
à présent l'apparence d’un calme affecté, mais c'est trop tard.» (TV# Cliciy.) 
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l’eau de la sueur, empêche le jeu des çirtshas dans ses oreilles ; 
elle retient d’une main ses cheveux en désordre, dont le ruban 
tombe sur son cpaulc (1). « 

— C’est donc à moi d'acquitter sa dette. 

(Il donne son anneau à Priyomvada, qui reçoit le bijou. Elle lit avec 
Anotuoftvâ les lettres du nom cl les deux jeunes filles se regardent l'une 
l’autre avec étonnement .) 

— Ce gage est suflisaut, j’espère : c’est un présent d’hon- 
neur, que j’ai reçu du roi (2). 

PRIYAMVADA. 

Ne veuille donc pas, seigneur, te séparer de cet anneau : 
je déclare ma compagne acquittée sous la caution du 
noble voyageur. 

ANOUSOUYA. 

Ainsi, te voici libérée par la compassion du noble 
étranger, chère Çakountalâ, ou.... de l’auguste roi!.... 
Elle poura donc s’en aller maintenant où bon lui sem- 
blera. 

ÇAKOUNTALA, è part. 

Si je suis libre de moi-même , je ne le quitterai 
pas (3) ! 


fl) Le nœud charmant, qui emprisonne avec tant de grâce les fleurs 
de siricha, dont son oreille est ornée, est humecté de sueur ; et, d’une main 
languissante, elle est occupée ù réunir les boucles de ses beaux cheveux 
échappés de la bandelette à demi détachée, qui peut à peine les contenir. » 

(Traduction Chity .) 

(2) « Ce n’est qu’une bagatelle peu digne, je le sais de vous être offerte ; 

mais ce qui peut lui donner quelque prix, c’est que je tiens cet anneau du 
roi. • 'Même traduction,] 

(3) « Oh I Je le sens, voilà l'être, auquel je dois m'attacher pour la vie, 

s’il m’est permis de disposer de moi. p {Ibidem.) 


n 
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SI 


PRIVAMVADA. 

Pourquoi ne t’en vas-tu pas maintenant ? 

ÇAKOUNTALA. 

A présent que tu m’as déclarée libre, je m’en irai, 
quand il me plaira. 

LE ROI, observant Cakountalâ. 

Serait-elle disposée à notre égard de la manière que 
nous le sommes pour elle? En attendant, mon cœur a 
gagné du terrain (1). 

c Si elle ne mêle pas ses paroles avec les miennes, elle prête 
une oreille attentive à ce qui sort de ma bouche : si elle ne se 
fait pas volontiers un miroir de mon visage (2), ses regards le 
plus souvent ne sont pas dirigés ailleurs que sur moi? » 

(Derrière la scène, on crie.) 

Oh! ohl les anachorètes ! Réunissez les animaux, qui 
vivent dans la forêt de pénitence , et tenez-vous prêts à 
les défendre ! car on assure que le roi Doushmanta 
s’amuse à chasser dans notre voisinage I 

* La poussière, battue par le sabot de ses coursiers, tombe 
sur nos valkalas, suspendus aux branches, oit ils sèchent du 
bain : telle une nuée de sauterelles, dérobant la lumière du 
soleil (3), s'abat sur les arbres de l'hermitage ! » 

LE ROI, à part. 

Oh ! malheur à moi ! Les guerriers à ma recherche 
mettent le trouble dans la forêt de pénitence ! 


(J ) «Ou je m'abuse étrangement, ou cette jeune fille éprouve à mon 
égard la même inclination^ que je ressens pour elle.» {Traduction Chczy.) 

(2) «Si en ma présence ejle affecte une contrainte forcée, cependant ses 

regards furtifs.... » (TV. Ch,) 

(3) « Semblable à ces nuées d'insectes, qui, par un beau rayon de soleil, 

viennent s'abattre en foule sur les arbres de la forêt. » {Ibidem.; 

6 


il 
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DEBB1ÈBE LA SCÈNE, on crie de nouveau. 

Oh! oh! les anachorètes! Voici qu’il est entré ici, 
jetant l’effroi parmi les enfants, les femmes et les vieil- 
lards, 

« lin éléphant sauvage, effrayé par la vue des chars. Il a 
rompu d'un terrible choc l’une de ses dents sur le tronc d'un 
arbre, qui s’est trouvé devant lui ; 11 traîne comme des chaînes 
une haie arrachée de grandes lianes, dans laquelle il s'est em- 
barrassé ; il a mis le trouble dans le bois des observances, nos 
troupeaux d’antilopes sont dispersés; il est comme l’obstacle 
même à la pénitence incorporé dans une forme ! » 

{ A ces mots, les trois jeunes Elles se pressent l’une contre l’autre avec 
épouvante. ) 

LE BOl. 

Malheur à moi ! hélas ! Comment ? C’est moi, qui suis 
coupable de cette offense à l’égard des anachorètes ! Mais 
je cours à l’instant y porter le remède ! 

LES DEUX COMPAGNES DE ÇAKOUNTALA. 

Excellence, nous sommes troublées à cause de cet élé- 
phant : ayez donc pour agréable que dous retournions à 
la chaumière. 

ANOUSOUYA, s’adressant A Çakountal.1. 

La révérende Gâautamî est inquiète, sans doute; viens 
donc, mon amie : allons vite la rejoindre ! 

ÇAKOUNTALA (elle figure dans sa pantomime qu'un obstacle enchaîne 
soudain sa marche). 

Ah ! malheur ! ah ! malheur ! une crampe arrête les 
mouvements de ma jambe. 

LE BOI. 

Allez en liberté, jeunes saintes, en liberté 1 Nous allons 
tâcher, nous ! de mettre fin aux souffrances de l’hermitage. 
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LES DEUX COMPAGNES DE ÇAKOUNTALA. 

Seigneur, tu fus traité aujourd’hui sans la moindre 
considération; mais rejette notre faute sur l’incident 
tombé au milieu de nos devoirs hospitaliers. 

LE ROI. 

Vous me les avez complètement rendus par cela même 
que vous m’avez offert la vue de vos saintes personnes. 

ÇAKOUNTALA. 

Anousoûyâ, cette pointe de jeune kouçam'a blessée an 
pied.... Attendez que j’aie dégagé mon valkala (1), em- 
barrassé dans les branches de cette barlerie. 

(Elle tort, accompagnée de ses amies, en regardant le jeune monarque.) 


LE ROI* en soupirant. 

Elles sont toutes parties! Soit! mais la vue de Çakoun- 
talà ne me donne point à moi une grande envie de re- 
tourner dans ma ville. En attendant, je ferai camper 
ma suite à proximité du bois de pénitence ; car il m'est 
impossible d’arracher mon âme au désir de revoir Ça- 
kountalà. En efTet, 

< Tandis que mon corps marche en avant, mon Ame rebelle 
s’enfuit en arrière, comme l’étofle de l’étendard (2), qu’un en- 
seigne porte à l’encontre du ventl « 

(11 sort, et la scène rate vide. ) ' 


(4) a Soutenet-moi donc, mes compagnes, ou je sens que je rais lombcr.» 

{Tradmtion Ckczy.) 

(1) Tchtna, dit le telle, « en peau de gaifltc. • 
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ACTE DEUXIÈME. 


( Le Vidoûshaka entre sur la scène. } 


LE VIDOUSHAKA. 

✓ 

Hein!... hein!... oh!... elle me tue cette passion du 
roi mou ami, tout livré à son goût pour la chasse ! Je m'y 
exténue à crier : « Ici, une gazelle !... Ici, un sanglier ! « 
Au milieu même du jour, en plein été, quand vous avez 
parcouru des bois, où les arbres ne jettent que de rares 
ombres, vous buvez, dans les ruisseaux de la montagne, 
une eau insipide, chaude, astringente par une infusion 
de feuilles tombées, une vraie tisanne enfin de katouka (1) ; 
et vous mangez des viandes toutes brûlantes à des heures, 
qui ne sont jamais réglées ! La nuit même, je ne peux 
dormir, quelque désir» que j’en aie, par le bruit des 
foules de chevaux. Dès le grand matin, je suis réveillé 
par ces enfants de servante, impatients chasseurs, et par 
le tumulte d’nn départ pour les bois, qui importune les 
oreilles. Et ce ne sont point là mes seuls tourments : 


(I) La vrighica ouf idy»enleric<L, piaule, dont Técorcc et la graine son! 
d’un goûl âcre, amer, et son! employée» en iucdednc contre les vers, la dys- 
senlerie, elc. 



86 


ÇAKOUNTALA. 


voici qu’un autre furonde s’est campé sur ma joue (1) ! 

En effet, tandis que la fatigue nous a mis sur les dents, 
est-ce que ta majesté, poursuivant une gazelle, n’est pas 
entrée dans l’enceinte de l'hermitage et n’y a pas vu, 
pour mon infortune, je ne sais quelle jeune fille d’ana- 
chorète, nommée Çakountalâ ! Depuis qu’il a rencontré 
cette enfant, il ne dit plus mot de son retour à la ville! 
Tourmenté de ces pensées, je passe des nuits blanches 
sans fermer les yeux. Quel remède? Aucun! tant que 
je n’aurai pas vu mon cher ami devenu mari de cette 
nouvelle épouse. 

Il se promfcne et il regarde.) 

— Mais le voilà, ce cher camarade, qui vient par ici 
même, l’arc à sa main, un bouquet de fleurs des bois 
sur sa tête et l’image de celle qu'il aime placée dans son 
cœur. Bon ! Mais, les membres engourdis par la fatigue, 
moi, je veux rester ici : peut-être dans cette position trou- 
verai-je quelque délassement (2). 

(Il se tient, appuyé sur une bûche en guise de canne, j 

(I) « Aye 1 aye l je n’en puis plus !... Commcut tenir à cette passion désor- 
donnée du Roi pour la chasse ? Être condamné à ne jamais entendre que ces 
cris mille fois répétés : « à vous, voici le cerf ! à vous, voici le sanglier ! » 
Puis, en plein midi, après avoir battu toutes les routes de la forêt, n’avoir 
pour tout refuge que l’ombre rare de grands arbres à demi dépouillés, et 
pour tout rafraîchissement que l'eau saumâtre et chaude des torrents, cor- 
rompue par un amas de feuilles, qu’elle entraîne.... Dès le point du jour, de 
misérables coquins, intrépides chasseurs, vous percent impitoyablement les 
oreilles par ces cris désespérants : • à la forêt ! à la forêt ! » Encore si c’é- 
taient là mes seuls sujets de peine !... mais voilà bien un autre surcroit de 
maux, a ( Traduction Chézy.) 

(J) « Toutes ces pensées m’ont tenu éveillé jusqu’au lever de l’aurore ; 
et cependant quel espoir de retour, tant que mon royal ami n'aura pas 
épousé sa nouvelle conquête !.... Le voilà, qui vient la main armée de son 
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'Le roi parait sur U scène.) 

LE ROI, à part. 

« La conquête d'une amante, j’en conviens, n’est pas une 
chose facile ; mais les dispositions, que l'amant voit chez elle, 
raniment les espérances du cœur ; et, quoique l'amour ne soit 
pas au comble de ses voeux, un mutuel désir n’en est pus moins 
pour tôus les deux une cause de volupté (1). » 

(Il sourit. ) 

— C’est ainsi que l’âme d’un amant est affectée, s’il ren- 
contre nne amante, qui sympathise de sentiments avec 
lui,... mais il peut être aussi le jouet d’une illusion ! En 
serait-il ainsi de moi ? 

« Ce regard d’amour jeté sur moi en même temps qu’elle en- 
voyait ses yeux d’un autre côté; cette démarche, alentie par 
le poids de ses nitainbas (2), mais agaçante de coquetterie: ces 
paroles de colère à sa compagne, qui l'arrêtait, disant : « Ne 
t’en va pasl > A qui s’adressait tout cela, si ce n’est ù moi? 
Ah ! que l’amour sait bien reconnaître ce qui lui appartient ! » 
LE VlDOliSHAKA, sam quitter sa position. 

Roi, je ne puis remuer la main, reçois donc le salut de 
ma voix seulement. 


arc et les cheveux ornés d'une guirlande de fleurs agrestes. Oh l qu’on voit 
bien dans toutes ses manières que son cœur est profondément blessé. Bon ! 
je vais me tenir comme si j’avais les membres tout brisés de fatigue. Il est 
bien temps, je crois» que je prenne un moment de repos. (11 s'appuie forte- 
ment sur ud bâton.) » ( Traduction Chczy.) 

(1) • Cette conquête ne sera pas facile ? Cependant, ù en juger d’après la 
manière, dont elle a paru être affectée à mon égard, je crois avoir tout à 
espérer ; et, quoique mon amour n'ait pas encore été couronné du succès, 
j'ai cru m’apercevoir qu'elle ne désirait pas moins vivement que moi le 
moment où nous pourrions être unis. » (Même traduction.) 

(S) En latin : dunes. 
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88 ÇAKOUNTALA. 

LE ROI, qui le regarde en souriant 

Et d’où te vient cette impotence du corps ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D’où elle me vient, dis-tu? Comment! c’est toi, qui 
m’as brisé les os toi-même, et tu me demandes la cause 
de mes larmes ! 

LE ROI. 

Je n’entrevois pas du tout ce qu’il peut y avoir de 
liaison...; explique-toi ! 

IL VIDOUSHAKA. 

Si un roseau joue le rôle d’un bossu, fait-il cela de soi- 
même ou par la force du fleuve ? 

LE ROI. 

La force du fleuve en est la cause. 

LE VIDOUSHAKA. 

Comme tu l’es pour moi ! 

LE ROI. 

Comment cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Que tu abandonnes les affaires du royaume et que, 
laissant ton palais, où l’on marche d’un pied ferme, tu 
vives dans les bois comme un sauvage, est- ce là, peut-on 
dire, une chose, qui ne inessied pas à ta majesté ? Quel 
conseil est-il possible de tenir en ces lieux ? Et, de plus, 
moi, un brahme! je ne suis pas maître ici de mes 
membres attachés à un corps, que fatiguent journellement 
ces chasseurs de bêtes ravissantes. Excuse-moi donc, et 
permets-lui de se reposer au moins un seul jour ! 

LE ROI, à paru 

Il parle ainsi! Et moi, dont l’esprit ne songe qu’à la 
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fille de Kanwa, je n’ai plus aucun goût pour la chasse ! 
< Je n’aurais pas la force de bander mon arc avec sa corde et 
de lancer une flècbe à cause de mon amante contre les gazelles; 
car la beauté de ses yeux habite en partie avec elles (1)1» 

LE YIDOUSHAKA, après un regard jeté au roi. 

N’aurai-je fait que prêcher dans le désert (2) ? Quelle 
résolution arrêtée dans ton cœur va dicter la réponse de 
ta majesté ? 

CE ROI. 

Le conseil, que mon cœur me donne, c’est de suivre 
l’avis de mon ami, et je l’adopte. 

LE YIDOUSHAKA, a toc joie. 

Que ces bonnes paroles te fassent vivre long-temps ! 

(A ces roots, il veut se lever.) 

LE KOI. 

Demeure ! Écoute ce qui me reste à dire. 

LE VinOUSHAKA. 

Que ta majesté commande ! 

LE ROI. 

Quand ta seigneurie sera délassée, elle m’aidera dans 
une autre chose, qui n’exige aucune peine. 

LE V1DOUSI1AKA, vivement. 

Est-ce à manger des confitures? 

LE ROI. 

Je te dirai cela. 


(1) « Non, je oc roc sens plus le courage de tendre mon arc, et d’en di- 
riger la flèche mortelle contre ces timides gazelles, qui partagent l'habitation 
de ma bien-aimée et qui semblent avoir puisé dans ses beaux yeux le charme 
ravissant, qui brille dans les leurs. » ( Traduction Chczy.) 

2) Littéralement :.que pleurer dans un bois. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Au moment, que tu voudras fixer. 

LE ROI. 

Quelqu'un! Holà, quelqu'un ! 


I n huissier entre sur la scène. 


L* HUISSIER. 

J’attends les ordres de sa majesté. 

LE ROI. 

Raîvataka, fais venir à l’instant même le chef de mes 
troupes ! 


l'huissier. 


Ainsi soit ! 

(II sort et rentre aussitôt avec le général.) 

Venez! venez, seigneur!... 11 avait l'oreille attentive 
aux paroles (1).... Sa majesté est ici même : que le sei- 
gneur s’approche ! 


Les précédents, le Général. 

LE GÉNÉRAL, A part, ayant jeté uo coup d’œil sur le roi. 

Comment ! La chasse, si blâmée par certains hommes, 
ne montre dans la personne de sa majesté que de3 avan- 
tages seulement ! Par elle, en effet, le roi, 


(1) ■ Venez, venez, seigneur, notre raailre vous attend pour avoir un en- 
tretien arec vous ; avancez donc promptement. » ( Traduction Ckëzif. ) 
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t Adonné au rude exercice de tirer sans repos la corde de 
son are, capable de supporter les rayons du soleil, sans trans- 
pirer la moindre sueur, le corps aminci et non distingué par 
une ampleur inutile, par elle, dis-je, le roi ne porte que l’es- 
sence de la vigueur, comme un éléphant, qui vague sur les 
montagnes (1). ■ 

(Il s'approche.} 

— Victoire, victoire à mon seigneur !... Sire, on areconnu 
des traces, qui révèlent des bêtes ravissantes dans la 
forêt. Y a-t-il rien de mieux à faire que de leur donner la 
chasse ? 

LE KOI. 

Bbadraséna, toute mon ardeur est brisée, car Màdbavya 
me défend la chasse ! 

LE GÉNÉRAL, h part. 

Mon ami Màdhavya, tiens ferme à ton opinion : moi, je 
vais caresser (2) la pensée du maître ! (Haut.) Sire, cet 
homme parle comme un sot. Que ton auguste majesté en 
voie la preuve ! 

« Propre à la vigueur, le corps du chasseur est léger ; son 
ventre maigre est débarrassé d’un embompoint maladif : il 
apprend à connaître les affections inconstantes de crainte ou 
de colère dans les animaux ; il montre son adresse à manier 
l'arc, en touchant un but, qui ne demeure jamais en place. 
Donc, on a tort de supposer qu'il y ait du mal dans la chasse: 
où trouver ailleurs un tel amusement ? » 


(1) «... Son corps vigoureux ne semble plus qu'un composé de nerfs ; el, 
à le voir, on dirait d'un éléphant parcourant au loin le sommet d'une haute 
montagne et n'offrant qu'un point h la vne. » ( Traduction Chézy.) 

(Z) « Bbadraséna, basé Madbavva : Bravo 1 mon ami, tiens ferme; moi, 
je tais cependant sonder l’esprit du roi. • ,.1/imo traduction.) 
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LE VIDOCSHARA, avec colère. 

Au diable, fabricant de vigueur ! Sa majesté reste ici ; 
toi, misérable enfant de servante, cours de forêt en forêt 
jusqu’à ce que tu sois tombé enfin, ce qui ne peut man- 
quer (1) , dans la gueule de quelque vieil ours à la recher- 
che d’une gazelle ou d’un chakal ! 

LE ROI. 

Bhadraséna, je suis dans les confins d’un hermitage. 
observe-t-on : ainsi, je ne puis entendre avec plaisir ta 
parole en ce moment. 

« Que le buffle se plonge dans les bassins et qu’il en perce 
l’onde à coups redoublés do ses cornes ; que la race des gazelles 
rassemble ses bandes sous les ombrages et s’y livre au soin de 
ruminer ; que les plus fiers des sangliers arrachent sans dé- 
fiance le mousta (2) dans les marais, et que cet arc, le mien, 
auquel tient sa corde relâchée, goûte un instant de repos! » 

LE GÉNÉRAL. 

Comme il plaît à ta majesté ! 

LE ROI. 

Fais donc revenir les archers, qui sont allés en avant! 
Dis à mes guerriers qu’ils s’appliquent à ne pas troubler 
la forêt de pénitence et qu’ils s’en tienuentéloignés. Prends 
garde ! 

« Dans ces bois de mortifications, où l’on se propose la placi- 
dité pour fin, il est un feu caché, dont l’essence est do brûler 
tout : ainsi, quoiqu'ils soient agréables à toucher, il est dans 


(i) Valeur implicite du mot muiou, particule d'ufiiruialion ccrtainly). 
Une aorte d'herbe, le cyperus rolundus. 
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les soAryaklntas (1) un feu, qui dévore tous les autres feux (2). » 
LE V1DOUSHAKA. 

Allons, fabricant de vigueur! sortons! sortons! 

LE GÉNÉRAL. 

Ainsi que l’ordonne sa majesté. 

(Il sort) 


LE ROI, jetant un regard à ses domestiques. 

Qu'on emporte ces habits de chasse !... Toi, Raivataka, 
ne mets pas dans l’oubli tes ordres. 

l’hdissier. 

Ainsi qu’il est commandé par le paissant roi ! 

(Il sort.) 


LE VIDOL’SHAKA. 

Maintenant que, grâce à ton ordre, il ne reste pas une 
mouche, veuille ta majesté s’asseoir sur la surface de 
cette roche, au-dessus de laquelle ces arbres étendent 
leurs ombrages comme un dais, tandis que je vais me 
régaler de ces bonnes choses, dont tu m'as parlé. 


(t) Gemme, de laquelle on donne quelquefois le nom au crjstal, mais 
qui désigne ordinairement une pierre, dont l'existence et les propriétés sont 
fabuleuses. 

(î) Notre sens est plus littéral, mais celui de Chéiv plus ingénieux : le 
voici : > C’est ainsi que le cristal, dont le contact est frais et agréable, peut 
développer, étant soumis à une force étrangère, la faculté, qu’il possède de 
brûler. ■ 
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I.E ROI. 

Montre-moi donc le chemin (1). 

LE VIDOUSHAKA. 

Venez, sire ! venez ! 

(Ils marchent tous les deux quelques pas et s'asseoient.) 

LE ROI. 

Mon cher Màdhavya, tes yeux n'ont pas encore obtenu 
toute leur félicité, parce qu’ils n’ont pas vu ce qu’il y a 
de plus beau dans ce qui peut être vu. 

LE VIDOUSHAKA. 

Cependant ta majesté est placée là devant eux. 

LE ROI. 

Tout le monde sans doute se voit en beau, dit-on; 
mais, quand je parle ainsi, ce que j’ai dans l’esprit, c’est 
la charmante liane de cet hermitage, Çakountalâ. 

LE VIDOUSHAKA, A paru 

Bon ! je ne vais pas arranger son affaire ! (Haut; Mais, 
si elle est fille d’anachorète, si par conséquent tu ne 
peux l’obtenir, que te sert de l'avoir vue ? 

LE ROI. 

Imbécile, 

« Que sert au monde, levant la tête, avec des rangées d’yeux 

aux clignements immobiles, de regarder la lune dans la pre- 
mière de ses phases? » 

— Mais Doushmanta n’a point mis ses affections dans 
une chose, dont il doive s’abstenir. 

LE VIDOUSHAKA. 

Alors conte-moi cela. 


(4) Littéralement : marri* devant moi. 
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i Elle eut pour sa mère une charmante Apsara. Enfant aban- 
donnée, elle est dite la fille de l'anachorète, parce qu'elle 
est tombée dans ses mains, comme une fleur de jasmin fraî- 
chement éclose, qui, détachée de sa branche, serait tombée sur 
un soleil (1) I » 

LE VIDOl'SHAKA, en rianL 

Cette conquête agreste, que tu préfères aux femmes les 
plus charmantes de ton gynœcée, ressemble aux envies 
d’un homme, qui, n’ayant plus de goût pour les dattes, 
voudrait manger les fruits du tamarin ! 

LE ROI. 

Tu ne parlerais pas ainsi, mon ami, si elle était devant 
tes yeux. 

LE Y1DOUSHAKA. 

Certes ! ce doit être charmant, puisque cela fait l’ad- 
miration de ta majesté. 

LE ROI. 

Mon ami, pour le dire en peu de mots : 

« Quand je pense aux charmes de sa personne et à la puis- 
sance du Créateur, il me semble qu'il ait opéré en elle une 
seconde création de la perle des femmes (2), conçue en s’éle- 
vant jusqu'au sublime de la beauté et faite dans la contempla- 
tion d'un idéal, après qu’il eut rassemblé dans sa pensée 
toutes les perfections imaginables. » 


(1) «Fille d'une nymphe céleste et inhumainement abandonnée par » 
mère, elle a seulement été recueillie et élevée par un pieux hcrmile. C'est 
ainsi qu'une tendre fleur, flétrie et inclinée sur sa tige, ranime aux rayons 
bienfaisants du soleil sa tète languissante. » ( Traduction Chèzy.) 

(1) C'est-à-dire Lakskmi ou Çri, la Vénus indienne. 
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LE VIDOt'SHAKA. 

Enfin, c’est à faire délaisser entièrement les femmes 
les plus charmantes ! 

LE ROI. 

Voici une pensée, qui roule aussi dans mon esprit: 

« Je ne sais pas à quel homme sur la terre est réservée cette 
fleur, que l’odorat n’a pas encore sentie, ce jeune bourgeon, 
que l’ongle n’a pas encore tranché de sa tige, ce diamant, qui 
n’a pas été mis en œuvre (*), ce miel nouveau, dont personne 
encore n’a goûté la saveur, cette beauté sans défaut et qui est 
comme la récompense accomplie des vertus! » 

LE VIDOllSHAKA. 

Que ta majesté se hâte donc bien vite avant que cette 
merveille de pénitente ne tombe dans les mains de quel- 
que anachorète à la tête graissée d’huile d’ingoudî ! 

LE ROI. 

Elle n’est pas libre de ses volontés, et son père adoptif 
est éloigné de ces lieux. 

LE VIDOUSnAKA. 

Mais quelle inclination a-t-elle mise en toi ? 

LE ROI. 

Mon ami, les filles d’hermites sont timides de leur 
nature. Aussi, 

« Son regard est-il baissé, quand je suis devant elle : sourit- 
elle, elle feint une autre cause pour cette naissance du sourire ; 
la modestie règle sa contenance, et l’amour n’est en elle ni 
caché, ni découvert. * 


(1) ■ Une perle encore intacte dans la nacre, où clic repose, a ( Traduc - 
lion Chézy. ) 
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LE VIDOUSHAKA, en riant. 

Voudrais-tu que, dès la première vue seulement, elle 
se fût jetée dans tes bras (1) ? 

LE ROI. 

Mais, au moment qu’elle partit avec ses deux com- 
pagnes, ce fut alors qu’elle manifesta ses sentiments de 
la manière la plus claire dans un manège coquet. Ainsi, 
< A peine eut-elle marché quelques pas, la svelte jeune fille 
s’arrêta : < Une pointe de kouça, dit-elle, m’a piquée doulou- 
reusement au pied. » I/instant d’après, elle tourna vers moi son 
visage, comme si elle dégageait son valkala, qui cependant 
n’était pas embarrassé dans les branches des arbres. > 

LE VIDOUSHAKA. 

Ta majesté s’est approvisionnée de vivres sans doute ; 
car je pense que cette belle t’a pour long-temps mis en 
prison dans sa forêt de pénitence. 

I.E uoi. 

Imagine un prétexte, à la faveur duquel, mon ami, 
nous puissions revenir à l’hermitage. 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh ! qu’as-tu besoin de prétexte ? Ta majesté n’est-elle 
pas le roi ! 

LE ROI. 

C’est bon ! Ensuite ? 

LE VIDOUSHAKA. 

« Que les anachorètes m’apportent, diras-tu, le sixième 
de la récolte du riz. » 


(1) « Quoi I et c’est sur de si faibles indices que votre majesté chante 
déjà victoire I • (Traduction Chézy.) 


«8 


ÇAkOUNTALA. 


« 




LE ROI. 

Insensé, l’impôt, que me payent ces anachorètes, est 
différent des autres : on l’estime par-dessus tous les mon- 
ceaux de pierreries. Vois ! 

« Ces trésors, que les rois tirent des autres classes, sont une 
richesse caduque; mais le sixième de leurs pénitences, que 
nous payent les liermites des bois, est un bien impérissable ! » 
(Derrière la scène, on dit ces paroles.) 

— Oh ! bonheur ! nos vœux seront exaucés ! 

LE ROI, qui les a entendues. 

Bon ! ces voix calmes et graves nous annoncent des 
anachorètes. 


( I/bui&sier entre.) 


i/huissier. 

Victoire, victoire à mon seigneur I... Voici deux her- 
mites, qui se présentent au seuil de la porte. 

LE ROI. 

Introduis-les, sans tarder. 

l'huissier. 

Ce qu’ordonne le maître ! (Il sort et rentre, disant aux liermites.) 
Par ici 1 par ici ! 


L UN D’EUX, ayant regardé le roi. 

Oh ! que sa personne inspire de confiance malgré 
l’éclat enflammé, dont elle rayonne .' Mais n’est-ce pas 
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naturel dans ce roi, qui est l'image d’un rishi (1) ? En 
effet, 

c II prend son habitation dans l'hermitage, pourvu, grâce à 
lui, de toutes les choses, dont il est possible de jouir; il aug- 
mente de jour en jour sous l’abri de sa protection les trésors 
de la pénitence; aussi les chantres deux à deux élèvent-ils 
jusqu'au ciel dans leurs hymnes ce monarquemaitre de ses pas- 
sions. Le titre d’anachorète est beau, répète-t-on souvent; 
mais il brille dans toute la plénitude de sa beauté, quand celui 
de roi lui est ajouté par-devant. » 
l’autre. 

Mon ami, c’est donc là ce Dousbmanta, le compagnon 
d’Indra? 

LE PREMIER. 

Eh bien ? 

LE SECOND. 

C’est que 

« Je ne m’étonne plus s’il défend seul avec son bras long 
comme la massue, arborée aux portes de sa capitale (2), la terre 
entière jusqu'aux limites, dont elle est ceinte par la mer aux 
ondes bleues. Les Dieux, après la guerre engagée contre les 
Démons, n’ont-ils pas reconnu dans leurs assemblées que la 
victoire n’était pas moins due à son arc bandé qu’au tonnerre 
d’Indra lui-même? » 


(t) < Quelle confiance n'inspirerait pas cet air de grandeur, qui brille 
avec tant d'éclat dans toute sa personne, ou plutftl cette expression de bonté, 
caractère du vrai Richi, qui est empreinte dans tous ses traits! (Traduc- 
tion Chciy.) 

(2) « Oh ! je ne m'étonne plus si ce bras vigoureux et ferme comme l’é- 
norme bari e de fer, qui assure la porte de sa capitale.... s (MPme traduc- 
tion.) Il est fait allusion en maint endroit du Rümayana à cette coutume 
d'arborer sur ta porte des villes capitales nne massue, emblème de force et 
de puissance. Voyez notamment le tome VI, p. 339, de ma traduction. 


« 


« 

■» 
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100 ÇAKOUNTALA. 

LES DEUX HEHM1TES, s’étant approchés. 

Victoire au roi ! 

LE ROI, qui *'est levé de son siège. 

Je salue vos saintetés. 

LES DEUX n ERMITES. 

La félicité vous accompagne ! 

(A ces mots, ils présentent des fruits nu roi, qui les accepte arec un salut 
respectueux. ) 

LE ROI. 

Je désire connaître le motif, qui vous amène. 

LES DEUX HERH1TES. 

Nos pénitents ont su que ta majesté se trouvait en ces 
lieux; ils nous envoient la supplier... 

LE ROI. 

Quels ordres me donnent-ils ? 

LES DEUX HERMITES. 

Enhardis par l’absence de notre saint archimandrite, les 
Rakshasas mettent le trouble dans nos pénitences : que 
ta majesté vienne donc, accompagnée de son cocher, pas- 
ser quelques nuits dans l’hermitage. 

I.E ROI. 

Votre demande est pour moi une faveur. 

LE VIDOUSHAKA, A part. 

Voilà ce qui s’appelle faire à ta majesté une douce 
violence ! 

LE ROI. 

Appelle mon cocher, Raivataka; et qu’il amène ici 
mon arc et mon char ! 

l’huissier. 

Ainsi que le roi commande. 

(Il sort.) 
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LES DEUX HERMITES. 

« Une telle conduite ost digne de toi, l'imitateur de tes ancê- 
tres ; car le nom des Pouruides est consacré dans les sacrifices, 
que la peur fait célébrer aux malheureux (IJ I » 

LE ROI. 

Que vos saintetés retournent à l’hermitage: je vais 
suivre bientôt leurs pas ! 

LES DEUX HERMITES. 

Triomphe ! 

(Ils sortent. } 


LE ROI. 

Màdhavya, n’es-tu pas curieux toi-inême de voir 
Çakountalâ ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D’abord, la chose n’avait pas d’inconvénient ; mais il 
y en a maintenant depuis cette histoire des Rakshasas ! 

LE ROI. 

Ne crain3 pas ! Ne seras-tu pa3 auprès de moi ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Oui! en guise de bouclier pour parer les coups adressés 
autour de ton bras (2) ! 

(1) « Oh 1 qu’il est beau Ue voir que vous n'avex pas dégénéré de vos 
nobles ancêtres ! Certes, la race illustre de Pourou a été instituée par 
Brahma pour protéger le malheureux et le mettre à l'abri de toute crainte t * 

( Traduction Chizy.) 

(2) « Va! va ! ne crains rien : eh l ne seras-tu pas à mes côté?? — Fort 
bien ; mais ce bras, si occupé d'ailleurs, songera-t-il à me défendre ? » 

{Mime Traduction,) 
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(L'huissier entre sur U sd ne. 

l’huissier. 

Le char est prêt ! 11 n’attend plus que le départ de 
mon seigneur pour la victoire.... Un homme, appelé 
Karabha, arrive de la capitale, envoyé par la reine, ta 
mire. 

LE ROI, avec respect. 

Quoi ! 11 vient envoyé par sa majesté ? 

l'huissier. 

Oui ! que faire ? 

LE ROI. 

Eh bien ! qu’on l’introduise I 

L'HUISSIER (il sort et rentre aussitôt avec l’envoyé.) 

Karabha, voici le roi ; que ta grandeur s’approche ! 

KARABHA s'avance et s'incline. 

Victoire, victoire à mon seigneur! La reine lui fait 
savoir 

LE ROI. 

Quel ordre me donne-t-elle ? 

KARABHA. 

Après ces trois jours écoulés, dit-elle, viendra ce jour 
tout consacré au jeûne, qui a pour nom le festin donné 
par le fils aux mânes de ses ayeux. Ta majesté ne peut 
manquer à nous honorer de sa présence dans cette solen- 
nité. 

LE ROI. 

D’un côté, c’est l’affaire des anachorètes; de l’autre, 


1 
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c’est l’injonction de nia mère ; je suis obligé envers l’une 
comme envers l’autre : que faire donc ici? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ma foi ! te voilà, comme Triçankou (1) , suspendu entre 
le ciel et la terre ! 

LE ROI. 

En vérité ! Je vois trouble en cette affaire ! 

« Mon âme est coupée en deux par l'intervalle jeté entre les 
pays, où m'appellent ces devoirs egalement impérieux : telle 
une rivière, où tombe une montagne, qui repousse en arrière 
le courant de ses ondes (2) I » 

(Il aonge.j 

— Mon cher Màdhavya, mon auguste mère te regarde 
comme un fils ; retourne donc à la ville ; annonce à la 
reine en quel embarras me jette l’affaire des anachorètes 
et remplis ce devoir filial à ma place. 

. LE VIDOUSHAKA. 

Ne vas pas croire au moins que j'aie peur des liakshasas. 

LE ROI, en souriant. 

Oh! grand brahme, comment pourrait-on le penser de 
toi! 

LE VIDOUSHAKA. 

Mais, si je m’en retourne, je désire que ce soit avec la 
pompe, au milieu de laquelle marche le frère puiné d’ un roi. 


(1) Voyez ma traduction du Râmâyana, tome I, pages 335 et suivantes. 
— « Bon ! dit la traduction Chézy, je vous vois dans le même embarras que 
Trisancou. > 

(2) « La distance de chacun des lieux, où je devrais agir à la fols tient 
mon esprit divisé, comme le sont les eaux d'un fleuve par un rocher, qui 
s'oppose à son cours. * ( Traduction Chézy.) 
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LE ROI. 

Soit! puisqu’il faut éviter de troubler l’hermitage, je 
renverrai tout mon cortège avec toi. 

LE VIDOUSHAKA, avec orgueil. 

Hi ! hi ! me voilà devenu prince héréditaire ! 

LE ROI, à part. 

Ce jeune brahmatcbàrî (1) est d’un esprit léger: d'un 
moment à l’autre il peut révéler aux femmes de mon 
gyncecée l’objet de mes poursuites dans cet hermitage.... 
Bon 1 voilà ce que je vais lui dire ! 

(Prenant le Vidoûshaka par la main, haut) 

— Mon cher Mâdhavya, je vais à l’hermitage par consi- 
dération seulement pour ces bons hermites ; car, certes 1 
je n’ai pas le moindre amour, en vérité ! pour cette fille 
d'anachorète. Vois 

« Quelle différence existe de nous à cette fille élevée avec les 
faons des gazelles et possédée par l’amour des choses invisi- 
bles. Il ne faut pas croire mes paroles une vérité, mon ami ; 
elles n’étaient que l’expression d'un simple badinage. > 

LE VIDOUSHAKA. 

C’est ainsi que je les ai prises. 

LE ROI. 

Accomplis tes ordres de ton côté, Màdliavya; moi, je 
vais du mien où m’appelle la protection du bois de péni- 
tence 1 

(A ces mots, toos les acteurs quittent la scène.) 


(t) Étudiant eu théologie, qui a reçu l'investiture et qui n’est pas marié. 


FIN DU DEUXIEME ACTE. 


•uv 
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ACTE TROISIÈME 


D'abord, le l’RAVEÇAKA (1) seul occupe la scène. 


Ensuite, chargé de pnascjnosuroidcs, entre le disciple d'un prêtre sacriüanl. 


LE DISCIPLE, il réfléchit et s'écrie avec admiration. 

Oh 1 qu’elle est grande la puissance du roi Doushmanta ! 
car, à peine il était arrivé dans ces lieux, que déjà nos 
cérémonies étaient affranchies de leurs obstacles ! 

< Que n'aurait-on pas dit, s’il eût encoché ses dards, puisque 
de loin, par le seul bruit do sa corde, il chasse nos tyrans (2), 
comme eût fait le rugissement de l'arc môme (3) ! » 

— Aussi porté-je au prêtre officiant ces herbes saintes 
pour joncher l’autel. 

(Il marche quelques pas et regarde dans l’espace, les yeux filés sur un point.) 

— Priyamvatlà, à qui donc portes-tu cet onguent d'ou- 


(1) Voyex le tome précédent, page 24, note troisième. 

(2) Vighndn, suivant le texte sanscrit, les obstacles ; c'est une métonymie 

de l'elTet pour la cause. » 

i'3) « Remplis de terreur au seul mouvement de sa main pour ajuster la 
flèche ; avant d’avoir entendu Je frémisaemeiit de la corde, le bourdonne* 
ment sourd de l’arc ébranlé, déjà ils avaient fui au loin I * ( Trad . Chëzy. 
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çîra (1) et ces feuilles de lotus, accompagnées des fibres 
de sa tige? (il écoute.) Que dis-tu? Çakountalà est bien 
souffrante de la fièvre ! C’est un rafraîchissement pour 
son corps, surmonté par le mal, dis-tu ! Priyamvadâ, 
soignez-la de tous vos efforts! C’est la seconde vie de 
notre saint archimandrite. Moi, je vais remettre pour elle 
de l’eau du sacrifice (2) dans les mains de Gâautaml : 
c’est un remède infaillible ! (il sort.) 


i'Dousbmanta parait sur la scène dans une attitude, qui dénote l'amour.) 

tE ROI, plongé dans la rêverie ; il soupire. 

« Je connais la force des régies, qui enchaînent la vie du pé- 
nitent; cettejeune enfant est soumise it la volonté d'un autre, 
je le sais encore : et néanmoins, tel que l’eau ne peut sortir 
d’un bassin profond, mon cœur ne peut s'échapper de-là (3). » 

— Divin Amour, pourquoi, n’ayant pour armes que des 
fleurs, nous fais-tu de si vives blessures ? 

(Comme frappé d'un souvenir.) 

— Ah I je sais ! 

« I,e feu de la colère de çiva flamboie sans doute aujourd’hui 
même en toi, eommo le feu sous-marin dans le réceptacle uni- 
versel des eaux : comment, s'il n'en était ainsi, toi, Amour, qui 


(i) Andropogon mu rie ai um. 

(î) Cest absolument notre eau bénite, dit naïvement le traducteur Chéiy » 
dans une de ses notes. 

(3) et cependant, semblable à un fleuve, qui ne peut remonter vers 
sa source, l ien ne peut détourner mon cœur du penchant, où U est en- 
traîné. » (Traduction Chèzy.) 
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n’es plus qu’un reste de cendres, serais-tu si brûlant & l’égard 
de moi 1 > . 

— 11 y a plus : toi et la lune, n’ êtes-vous pas les bour- 
reaux de la gent amoureuse, vous, en qui devrait être 
son refuge ? D’où vient que 

« Ces deux choses, tes flèches armées do fleurs et les rayons 
froids de la lune, démentent leur nature à l’égard de moi ? En 
effet, l’astre dos nuits verse du feu sur moi avec ses rayons im- 
prégnés de fraîcheur; et toi, tu donnesà tes sagettes de fleurs 
toute la force du tonnerre ! » 

— Néanmoins, 

« Que le Dieu, j’y consens, qui porte à son drapeau l’insigne 
du poisson, entasse continuellement sur mon coeur de nouvelles 
blessures, pourvu qu'il vise également et qu’il frappe cette fille 
aux grands yeux enivrants (1) ! » 

— Après tant de cruautés (2), jeune Dieu, n'auras-tu 
aucune pitié pour moi ? 

t Quand j’ai sans cesse enrichi tes autels par des centaines 
de stériles offrandes, te sied-il. Amour, de lancer contre moi 
seulement (3) les flèches de ton arc vigoureusement tiré ! » 

— Puisque les obstacles écartés des anachorètes me 
donnent du loisir, où vais-je, en attendant que je la voie, 
soulager mon cœur brisé..., 

(Il soupire.; 


(1) ■ Que l'amour accumule sans cesse sur moi toutes sortes de tour- 
ments : loin de m’eu plaindre, je l’cn remercierai même, si, pour prix de 
mes maux, il peut un jour me faire triompher de cette belle aux regards 
enivrants. {Mime traduction.) 

(2) Littéralement : Quand tuas ainsi mérite des reproches,... 

(3) Ai va. 
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s’il est un autre soulagement que sa vue? 

(Il porte ses yeux levés au ciel. ) 

— Ordinairement, la sainte fille passe avec ses com- 
pagnes ce temps de la plus ardente chaleur sur les rives 
de la Mâlinî aux berceaux de liane. Eh bien ! je vais di- 
riger là mes pas ! 

(Il s'avance et il observe.) 

— La svelte fille a foulé ce frais sentier de jeunes arbres, 
il n’y a pas long-temps, je pense. En effet, 

« Les pétales de ces fleurs cueillies par elle ne sont pas re- 
fermés encore par-dessus les calices, où ils tiennent, et voici 
des bourgeons cassés, où suinte encore une sève laiteuse à l’en- 
droit de la fracture. • 

(Il exprime du geste qu’il est caressé d’une brise.) 

— Ah! quels doux zéphyrs sèment le bonheur en ces 
lieux ! 

« Puissé-je embrasser fortement de mes membres consumés 
d’amour ce vent, parfumé de lotus et qui emporte les gouttes 
dérobées aux vagues de la Mâlinl (1) I » 

(11 observe.) 

— Oh ! bonheur ! Çakountalâ doit être dans ce berceau 
de rotangs aux branches entrelacées ; car ainsi me l’an- 
noncent, 

« Sur le sable pâlissant, à la porte du berceau, ces lignes 


(1) a Avec quelle volnplé loat mon corps, consumé per le fièvre ardente 
de l’amour, est caressé par ce doux «éphjtr, chargé des émanations parfu- 
mées de lotus et des gouttes légères d’une rosée rafraîchissante, qu'il vient 
de dérober en se jouant aux vagues à peine sensibles du Malin! 1 • ( Tra- 
duction Chciy.) 


» 
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toutes fraîches d’un pied, que je vois imprimées, légèrement 
où sont les doigts, profondément à la place du talon (1) I » 

— Je vais d’abord la contempler à travers les interstices 
de ces jeunes rameaux. 

(1) fait ainsi et dit avec joie.) 

— Oh ! bonheur ! j’ai donc obtenu le paradis de mes 
yeux 1 Voici la bien-aimée de mes désirs : elle est cou- 
chée sur un banc de rocher, tapissé de fleurs ; ses com- 
pagnes sont assises au-dessous d’elle. Bon ! je vais 
écouter leurs entretiens sans défiance. 

{Il se tient, les yeux fixés sor les jeunes filles.) 


(Çakounlalâ se montre sur la scène avec Anousoûyâ et Priy amvadâ. j 


f. UNE ET L AUTRE COMPAGNE, après qu'elles ont éventé leur amie. 

Te sens-tn soulagée, chère Çakountalâ, par le vent 
des pétales de ces lotus, secoués en guise d’éventail. 

ÇAKOUNTALA, avec langueur. 

Mes bonnes amies, que sert de m’éventer? 

{ Anousoûyâ et Priyamvadâ se jettent l’une à l’autre des regarda consternés.) 
I.E ROI, â part. 

Cette noble fille paraît là d’un corps bien souffrant 1 

(Avec réflexion.) 

Serait-ce donc là une maladie causée par les chaleurs 
de la saison? Ou en' serait-il \Mi. elle comme il en est 
dans mon cœur ? 

(Il songe.) 


(1 . Djagtumagàauravàt ajoute le texte, c'esl-i-dire, cfuuium pondéré. 
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— La chose me semble incertaine (1). 

« Avec cet onguent d’ouçlra étalé sur le sein et ce bracelet en 
simples fibres de lotus, qui flotte autour de son bras , le joli corps 
de celle que j’aime présente un aspect séduisant. Les pas de 
l'Amour et de l’Eté ont, j’en conviens, des ardeurs égales; mais 
l'abattement, que produit la chaleur, n’a point dans les jeunes 
filles un effet aussi ravissant (2) ! » 

PR1YAMYADA, i voix basse. 

Anousoûyà, l’état d’agitation, où l'âme de Çakountalà 
est tombée, remonte à l’instant, où le saint roi s’offrit à 
nos yeux la première fois : sa maladie n’aurait-elle pas 
cette cause ? 

ANOUSOUYA, de n>«me. 

Ta conjecture est aussi la mienne. Eh bien ! je vais 
l’interroger. 

(Haut.) 

— Mon amie, j’ai une chose à te demander, car ton mal 
s’est accru un peu (3). 

LE ROI. 

C’était bien là ce qu’il fallait dire (h). 


(4) « Elle paraît être fortement indisposée. Quoi! ne serait-ce que par 
l'excès de la chaleur, ou plutôt par une autre cause, qui me roule dans 
l'esprit... Ou bien mois adieu tous ces doutes, » {Traduction Chéiy.) 

(2) « Le sein à demi voilé par cette bandelette imprégnée du baume d’ou- 

çira ; ce bracelet, composé des filaments du lotus, négligemment jeté autour 
de son bras, qui retombe avec langueur !... OU 1 que, malgré ce désordre, 
elle est encore ravissante à ! Ohh’je,vpux bien que les feux de 

l'amour et la chaleur dévorante de l'été nous plongent dans un accable- 
ment extrême ; mais il n'est pas naturel que la seule influence du soleil 
nous abatte à ce point dans la fleur de la jeunesse 1 » (Mcmc traduction .) 

(3) « J’ai à t’interroger sur une chose, ma chère : tou mal est donc bien 

violent?* (Traduction t'hciy.) 

(4) ■ Bon ! il faut qn’elle se déclare. * (Ibidem,) 
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< En eflet, ces bracelets tissus de fibres, aussi blanches que 
les rayons de la lune, mais parsemées de taches livides, révèlent 
dans ses membres un feu d'une violence intolérable. » 
ÇAKOUNTALA , soulevant avec peine sur sa couche la partie antérieure de 
son corps : 

Dis, mon amie, ce que tu veux me dire. 

ANOUSOUYA. 

Ma chère Çakountalà, nous ne sommes pas dans le 
secret de l’évènement arrivé dans ton cœur; mais ton 
état, je pense, ressemble à ces cas des amants, que 
chacun a ouï raconter dans les histoires du temps passé. 
Confie-moi la cause de ta souffrance ; car, si l’on ne con- 
naît pas entièrement la maladie, on ne peut commencer 
d’y appliquer le remède. 

LE ROI. 

Ma pensée est ici d’accord avec celle d’Anousotlyâ 
même. 


ÇAKOUNTALA. 

Mon mal est violent ; je ne puis expliquer cela tout de 
suite ! 


PRtYAMVADA. 

Donc, c’est avec raison, mon amie, que parle Anou- 
soûyâ. Quelle est cette maladie, que tu caches en toi- 
même? Chaque jour voit la force échapper à tes mem- 
bres : mais c’est l’énergie seulement, qui t’abandonne, 
ce n’est point la bqg^té^ 


Priyamvadâ n’a rien dit que la vérité. Tel en effet je 
vois d’elle 

« S'amaigrir de plus en plus la joue, le visage, la poitrine 
sons deux seins toujours admirables de fermeté ; sa taille est 
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plus fatiguée, ses épaules s’affaissent d’elles-raémes, sa fraî- 
cheur éclatante pâlit : femme d'un aspect ravissant et digne 
qu’on la plaigne, car on voit qu’elle est consumée d’amour, 
comme une màdhavl, dont la branche fut touchée par le souffle 
d'un vent, qui a brûlé ses feuilles I » 

ÇAKOÜNTALA. 

Et à quel autre dois-je plutôt me confier (1)? Mais je 
vous causerai de la peine ! 

SES DEUX COMPAGNES. 

Mon amie, mon amie, c’est de là même que vient notre 
insistance ; car un mal partagé n’a plus qu’une douleur 
supportable. 

LE ROI. 

« Cette jeune enfant, questionnée par des amies, qui pren- 
nent en commun ses plaisirs et ses peines, va dire la cause du 
mal, qni tourmente son âme. Mainte fois, je fus manifestement 
regardé par elle avec des yeux avides ; et cependant me 
voici tombé dans la crainte d’entendre là sa réponse (2) ! » 

ÇAKOÜNTALA. 

Depuis le jour, où le saint roi, protecteur des bois de 
pénitence s'est offert sur la route de mes yeux,.... 

( Ces mots à demi prononcés, elle exprime dans son jeu la pudeur. ) 

SES DEUX COMPAGNES. 

Achève, ma bonne amie. 


4 


(I) Harga rd anyatm kalhayishyâmi, mots, jubilé; dan; la traduction 

(J) « Ain;i interrogée pnWw aimables confidentes de toute; ne; peine; 
et de tou; ses plaisirs, elle ne peut plu; se défendre de déclarer l'auteur de 
son tourment; et, dans ce moment, malgré tout l'amour, que j’ai plu; 
d’une fois découvert dan; ses regards, lorsqu’elle le; jetait furtivement sur 
moi, je me sens tout tremblant dan; l’attente de sa réponse. > (Traduction 
CA*».! 
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V 

ÇAKOUNTALA. 

C'est depuis ce jour-là qu’un désir, ué pour lui dans 
mon cœur, m’a jetée dans l’état où je suis. 

TOUTES DEUX. 

Par bonheur, l’époux, vers lequel se porte ici ton incli- 
nation, est d'un rang assorti à ta naissance : d’ailleurs 
où son penchant conduirait-il une belle rivière, si ce n’est 
à l’Océan ! 

LE ROI, joyeusement. 

J’ai donc entendu ce que je désirais entendre ! 
a L’amour, qui les alluma, éteint mas tourments lui-môme : 

ainsi, dans un jour de la saison brillante, un nuage sombre met 

le monde des vivants à l’abri des feux du soleil (1) ! » 

ÇAKOU.NTALA. 

Maintenant, si vous approuvez mon amour, faites donc 
vos efforts pour que le saint roi compâtisse à mes peines; 
autrement, bientôt il ne vous restera plus de moi que le 
souvenir. 

LE ROI. 

Ce langage dissipe mes doutes ! A présent, c’est une 
autre récompense, celle de l’amour, qui va payer mes 
efforts ! Mais ce nouvel état pour moi n’est plus qu’un 
plaisir. 

PRIYAMVADA, à voix basse. 

Anousoùyâ, son amour est violent; elle est incapable 
d’attendre. 


(1) t Comme l'Amour, auteur de ma peine, est devenu tout-à-coup mon 
propre consolateur 1... C'est ainsi que, par un ciel couvert de nuages, tous 
les êtres de la nature, comme anéantis par les feux dévorants du soleil, 
semblent reprendre une existence nouvelle. ( Traduction Chity.) 

Il 8 
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ANOUSOUYA, de même. 

Par quel moyen, Priyamvadâ, accomplirons-nous les 
vœux de noire amie promptement et d’une manière 
voilée. 

PRIYAMVADA, à voit basse. 

D’une manière voilée, mon amie, pourra nous coûter 
des efforts; mais promptement, c’est une chose facile. 

ANOUSOUYA. 

Comment cela ? 

PRIYAMVADA. 

Sans doute ; ces regards amoureux, qu’il attache sur 
elle, ne trahissent-ils pas l’amour du saint roi ? 11 semble 
à mes yeux que son corps ait maigri dans les mêmes 
jours que Çakountalâ , faute de sommeil. 

UE ROI, à part. 

C’est vrai ! je suis devenu ainsi. En effet, 

« Chassées par les feux, qui brûlent de plus en plus mon sein, 
les larmes ruisselantes de mes yeux sur le bras, où s'appuie ma 
tâte, ont fait se ternir mon bracelet d'or ; et, quoique la corde 
vibrante de mon arc ait cessé de battre fortement cette parure, 
il retombe à chaque instaut, malgré son agrafe de pierreries, et 
je le remets sans cesse à mon poignet ! » 

PRIYAMVADA, après un moment de réflexion. 

Mon amie, écris-lui une lettre d’amour; je la cacherai 
dans une fleur, que je remettrai dans la main du roi sous 
le prétexte d’un hommage offert à sa majesté. 

ANOUSOUYA. 

Voilà, mon amie, un expédient très-délicat; il me 
plait : qu’en dit Çakountalâ? 

ÇAKOUNTALA. 

Ce moyen me parait douteux, mon amie. 
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PRIYAMYADA. 

Imagine donc un chant, propre à lui dévoiler ton âme 
et qui soit lié avec un peu de lalita (1). 

ÇAKOUNTALA. 

Je vais y penser-, mais le cœur me tremble; je redoute 
son dédain. 

LE ROI, à part. 

«lise tient ici, brûlant de s'unir à toi, celui, de qui tu crains, 
femme timide, un injuste dédain. Qu’un amant obtienne ou non 
le bonheur; c'est dans la nature des choses : mais comment le 
bonheur viendrait-il de lui-même s’offrir à l'insensible ? » 

— 11 y a plus : 

* Celui, de qui tu crains, fille charmante, ce que tu n'as point 
à craindre, le mépris de tes sentiments, il est ici près de toi, 
n'aspirant qu'il ton amour; il ne cherche pas las diamants, ton 
cœur est son unique désir. » 

LES DEUX COMPAGNES. 

Allons ! Ne montre donc pas une telle méfiance de tes 
avantages ! Qui voit-on s’abriter sous l’ombrelle en au- 
tomne pour se garantir des rayons de la lune, qui ap- 
portent le soulagement après le temps de la chaleur? 

ÇAKOUNTALA, en sonnant. 

Me voici occupée de composer. 

LE ROI. 

Je contemple ma bien-aimée d’un œil, qui oublie, et 
certes ! ce n’est pas sans raison, de cligner sa paupière. 
Tel, en effet, 


(1) • A branch of féminine action, arising frotn lhe passion or sentiment 
oflove,... a ( Di et. de W il ton. ) — « Eb bien! dit la traduction de Chéty, 
rêve donc ù quelque petit couplet bien tendre, qui soit comme le prélude 
d'une déclaration plus sérieuse. • 
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« Tandis qu’elle scande les pieds du vers, son visage, sur 
lequel se relève cette liane d'un sourcil, témoigne de son incli- 
nation pour moi par cette horripilation du jeune duvet, qui 
ombrage sa joue. » 

ÇAKOUNTALA. 

Mon amie, j’ai composé mon couplet ; mais je n’ai pas 
sous la main ce qu’il faut pour l’écrire. 

PR1YAMVADA. 

Eh bien! voici un pétale de nympliée lisse comme le 
ventre d’un perroquet : écris-le dessus avec le bout des 
ongles, en séparant les membres des hémistiches. 

ÇAKOUNTALA. 

Écoutez-le donc et dites si l’expression vous en parait 
convenable ou non. 

SES DEUX COMPAGNES. 

Nous sommes attentives. 

ÇAKOUNTALA, Ole récite. 

« Je ne connais pas ton cœur; mais, jour et nuit, un violent 
amour consume le mien sans pitié : mes membres aspirent an 
bonheur de ta main (1) ! » 

LE ROI. 

Voici donc l’occasion de me présenter. 

(Il s'avance précipitamment. ) 


(1) « Je ne counais pas ton cœur! peut-être est-il insensible, tandis qne 
le cruel amour consume impitoyablement le mien jour et nuit.... Hélas I je 
le sens tout mon être est h toi. » ( Traduction Ché:y. ) — t Une déclara- 
tion d'amour de la part d'une femme et surtout une déclaration si passionnée, 
dit M. Garcin deTassy dans une note de sa jolie traduction de Taj-Ulmuluk 
et Bakawali, n'est pas dans nos mœurs, mais elle est dans celles de l'Orient ; 
et la lecture des nombreux contes que les orientalistes ont fait passer dans 
les la ugues d’Europe, nous y a habitués. • 
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« Vierge aux membres délicats, l’amour t’échauffe seulement: 
c’est moi au contraire, qu'il brûle continuellement de ses feux. 
En effet, une prairie de lotus blancs n’est pas contristée par la 
jour à l'égal de l’astre des nuits (1). » 

LES DEUX COMPAGNES, qui «lèvent à son aspect 

Salut à toi, comme à l’objet d’un vif désir, obtenu sans 
tarder ! 

' Çakounlnla veut également se lever. ) 

LE ROI. 

Fille charmante, c’est déjà trop, c’est déjà trop de tes 
souffrances ! 

« N’es-tu pas dispensée de cet hommage par tes membres, 
que brûle une fièvre si violente; ces membres, dont l’agitation a 
si promptement écrasé tes bracelets en fibres de lotus et broyé 
les fleurs de ta couche? » 

ÇAKOUNTALA, avec crainte, à part. 

O mou cœur, tu as tant souffert, que tu n’oses un peu 
te rassurer maintenant (2; ! 

ANOUSOUVA. 

Que sa majesté, le bien-aimé de notre amie, daigne 
s’asseoir ici sur la surface de cette roche. 

'Çakountalà s'écarte un peu.) 

LE ROI, après qu'il s’est assis. 

Votre amie, Priyamvadâ , n’est-elle pas tourmentée 
beaucoup par la fièvre ? 


(i ) • C’est aiusi que le disque entier de la lune est abîmé dans les rayons 
ardents du soleil, tandis que la fleur délicate du lotus en reçoit seulement 
une atteinte passagère. » ( Traduction Chez y.) 

<2) « C’est & présent, 6 mon cœur, qu'il te faut palpiter. Hélas 1 que va-t- 
il en être de loi ? » {Même traduction. 
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PRIYAMVADA, «souriant. 

Maintenant que le remède est trouvé, elle va s’achemi- 
ner vers la guérison.... Grand roi, l’amour, que vous 
avez manifestement l’un pour l’autre, et l’amitié, que je 
porte à ma compagne, me poussent à risquer des paroles 
superflues. 

LE ROI. 

Ne les retiens pas, noble fille ; car, pour des choses, 
qu’on a envie de dire, le silence fait du mal. 

PR1YAMVADA. 

Que sa majesté veuille donc m’écouter. 

LE ROI. 

Je suis tout attention. 

PRIYAMVADA. 

Ta majesté ne pouvait manquer d'écarter le fléau, qui 
tourmentait les habitants de l’hermitage; car tel est son 
attachement au devoir.... 

LE ROI. 

Passe! à quoi bon cela? 

PRIYAMVADA. 

Eh bien ! notre chère compagne fut jetée dans cette 
cruelle maladie par le divin kâma lui-même : il te faut 
donc faire de ton amour le soutien de sa vie. 

LE ROI. 

Cette bienveillance pour elle nous est commune, aima- 
ble fille : je te suis redevable de toutes les manières (1). 


(1) « Soyez persuadée, aimable dite, que l'amour de Sacountalà est pour 
moi d’un prix infini, et que je le mets au-dessus de tous les biens. * (Tra- 
duction Chciy .) 
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ÇAKOUNTALA, avec un sourire de colère et d'amour. 

C’est trop, mon amie, retenir toutes deux le saint roi, 
que son désir après une longue absence rappelle à son 
gynœcée! 

I.E ROI. 

a Fille aux yeux enivrants, toi, que j'ai déposée dans mon 
cœur, si tu peDses que ce cœur, occupé de toi seule, puisse l’êtrp 
d'une autre manière, tu mu donnes une seconde fois la mort, & 
moi, qu’ont déjà tué les flèches de fleurs (1) 1 » 

ANOUSOUYA. 

Un roi, dit-on, a de nombreuses épouses : ta majesté 
fera donc en sorte que notre chère compagne n’ait aucun 
chagrin de ses rivales ? 

LE ROI. 

Noble fille, à quoi bon de longues paroles ? 

« Dans !a foule des femmes attachées à notre couche, il en est 
deux, qui auront toujours mes préférences : la terre, que ceint 
l’Océan, et celle, qui est votre chère amie. » 

LES DEUX COMPAGNES. 

Vous comblez nos vœux 1 

(Çakoontalâ manifeste sa joie.) 

PRIYÀMVÀDA, à voix basse. 

Anousoûyâ, vois ! vois ! La vie est revenue dans un 
instant à notre bonne amie : telle une paone, que vient 
caresser au temps chaud le souffle d’un nuage. 


(I) « Comment mon esprit pourrait-il s’occuper d’une pensée, qui le fût 
étrangère, chère Sacouotelà, toi, qui remplis mon cœur tout entier I... Ohl 
loin de toi un pareil soupçon, si tu ne veux voir mourir sous tes yeux celui 
que l’Amour a déjà si cruellement blessé de ses traits I • ( Traé • t'hezy. ) 
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ÇAKOUNTALA. 

Demande* pardon au grand monarque de ce que nous 
avons manqué au respect en lui parlant avec trop de 
hardiesse, babillardes, que nous sommes. 

LES DEUX COMPAGNES, en souriant. 

Que la bouche, d'où viennent ces paroles, fasse elle- 
même nos excuses : est-il besoin d’une autre? 

ÇAKOUNTALA. 

Que le grand roi veuille donc bien pardonner ce qui 
fut dit ici devant sa majesté! Mais, derrière lui, que n’a- 
t-on pas dit ? 

LE ROI, en souriant. 

Eh bien ! je pardonne cette offense ; mais à condition 
que ta beauté, charmante fdle (1), me cède pour me 
délasser une place dans cette couche de fleurs, foulée 
par la pression de ton joli corps. 

PR1YAMVADA. 

Si tu n’accordes sa demande, quelle autre chose pourra 
le satisfaire? 

ÇAKOUNTALA, avec une aorte de colère. 

Cesse, indiscrète fille ! Tu te joues de l’état, où tu me 
vois tombée ! 

ANOUSOUYA, regardant hors de la scène. 

Priyamvadâ, voici le jeune faon des anachorètes, qui 
sans doute s’est échappé de la chaumière : ses regards 
jetés çà et là, il semble chercher la gazelle, sa mère. Je 
vais le rattacher : hein (2) ? 


(t) Textuellement : vierge aux cuisses de bambou , c’wt-à-dire, aussi 
rondes que le bambou. 

(2) Nanou, jeté au bout de la phrase. 
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PfllYAMVAÜA. 

Mon amie, c’est une bête capricieuse, indocile, que tu 
ne pourrais à toi seule remettre à l’étable : ainsi, je vais 
te prêter mon aide. 

(Ces paroles dites, les deux compagnes s’en vont.) 

ÇAKOÜNTALA. 

Je ne vous ai pas donné la permission de vous en aller 
autre part tandis, mes amies, que je reste ici toute seule. 

LES DEUX COMPAGNES. 

Tu n’es pas toute seule, puisque tu as près de toi le 
maître de la terre. 

(Elle sortent. ) 


ÇAKOÜNTALA. 

Comment? Elles m’ont quittée, mes bonnes amies I 

LE ROI, après qu'il a jeté ses regards sur les points de l’espace. 

Fille charmante, cesse de t’inquiéter? N’as-tu pas en 
ton amant un serviteur, qui peut tenir lieu de tes amies ? 
En elfet, parle ! 

« Secouerai-je sur ton visage l’éventail en feuilles de nénu- 
phar au vent imbibé de pluies fines, qui éteignent la fatigue 7 
Ou mettrai-je dans mon sein pour les masser & ton plaisir, fille 
gracieuse, tes pieds, qui ont l’incarnat des lotus? > 
ÇAKOÜNTALA. 

Je ne veux pas me faire injure à moi-même, en accep- 
tant les services de personnes, que mou devoir est d’ho- 
norer 1 

(Elle se lève d’une manière conforme à son état de faiblesse et se relire en 
chancelant.) 
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LE BOl. 

La chaleur du jour n’est pas encore passée, ma belle ; 
et, dans une telle souffrance de corps, 

« Abandonnant ta couche de fleurs et n’ayant pour défendre 
ton sein que ces feuilles de lotus, comme pourrais-tu à cette 
heure brûlante écarter de tes membres si tendres les tortures 
du soleil 1 > 

(En parlant ainsi, il ramène la jeune malade malgré elle.) 

ÇAKOUNTALA. 

Laisse-moi! laisse-moi ! Je n'ai plus de force sur moi- 
môme ! Si j'avais seulement le secours de mes amies... 1 
Que ferai-je maintenant ici? 

LE BOI. 

Honte à moi ! je rougis.... ! 

ÇAKOUNTALA. 

Ce n’est pas du grand roi que je parle assurément : je 
n’accuse que le Destin. 

LE KOI. 

Pourquoi accuser le Destin, qui arrange tout au gré de 
nos désirs? 

ÇAKOUNTALA. 

Comment ne pas l’accuser, quand il me séduit avec les 
qualités d’un autre à ce point que je ne suis plus maî- 
tresse de moi-même I 

LE KOI, à part. 

t Les jeunes filles, trav aillées mémo d’un violent désir, sont 
rebelles aux vieux de leurs amants ; ont-elles soif d’une volupté 
mutuelle, elles ont peur de prêter leur personne. Elles sont 
tourmentées par l’Amour, quand elles ne peuveut obtenir un 
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instant propice : le moment arrive-t-il, c'est à leur tour, hélus ! 
de tourmenter l’Amour (1) ! » 

(Çakountilâ ne s'eu va pas moins.) 

LE ROI. 

Que ferai-je pour obtenir ce qui est l’objet de mon désir? 

(Il s'avance et, prenant le milieu de sa robe, il arrête ÇakountaUL) 
ÇAKOUNTALA. 

Descendant de Pourou, observe la décence : les saints 
anachorètes se promènent çà et là î 
LE ROI. 

Fille charmante, loin de toi la crainte, que t’inspire 
ton père adoptif (2) ! Cette union ne peut causer aucune 
peine au vénérable Kanwa, versé dans la science des lois ; 
car 

« On dit que des filles d’anachorètes ont maintes fois contracté 
des mariages à la mode Gandharvique (3) et qu’elles ont eu 
l'approbation de leurs pères. * 

(Il regarde les points de l’espace.] 

— Comment ! Suis-je ouvertement sorti. . . . des bornes (h) ? 

(Il abandonne Çakountalà; puis, il revient sur ses pas.) 


(1) a Certes, ou dirait que les délais de l'amour ne les font nullement 

souffrir, tant elles cherchent, dans l’instant le plus favorable, à nous désoler 
par leur feinte rigueur. » ( Traduction Chézy.) 

(2) a Ne redoute pas leur présence, ô ma bien-aimée I » (Mime trad.) 

(3) a L'union d’une jeune fille et d'un jeune homme, résultant d'un 
vœu mulue), est dite le mariage à la mode des Gandharvas ou des musi- 
ciens célestes : née du désir, elle a pour but les plaisirs de l'amour. » ( Lois 
de Manou, livre 111, verset 32.) 

( h) a D'un air égaré : Eh bien !.... Ab I je ne le vob que trop, je sois 
refusé 1 » {Traduction Chêty, 
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ÇAKOUNTALA s’arrête au milieu de sa marche, et, se retournant par une 
inflexion du corps. 

Descendant de Pourou, cette personne, «pii n’a point 
satisfait ton désir et qu'un seul entretien te fit à peine 
connaître, ne mérite pas que tu l’oublies. 

I.E ROI. 

Charmante fille, 

«Quelque loin que tu ailles, tu ne quitteras point mon cœur: 
ainsi, quoiqu'elle s'avance dans la plaine il la chiite du jour, 
l'ombre d'un arbre no quitte pas son pied ! » 

ÇAKOUNTALA, qui s'est avancée de quelques pas immédiatement opiés ces 
mois, dit à part. 

Hélas! hélas ! maintenant que j’ai oui ces paroles, mes 
pieds ne peuvent marcher en avant !... Eh bien ! je veux 
me cacher derrière cette haie d’amarauthes cramoisies 
pour observer de-là ce qui va suivre dans son cœur. 

(Elle fait et se lient comme elle a dit; 

LE ROI. 

Comment! sans nul égard, tu m’abandonnes ainsi, 
moi, qui ne respire que l’amour 1 

« Toi, de qui la forme est si douce et promet des joiescélestes, 
comment peux-tu donc avoir l'ime aussi dure que le corjmbe, 
où sont fixées les fleurs du çirfsha? » 

ÇAKOUNTALA. 

Ces paroles entendues m’ôtent la force de marcher. 

LE ROI. 

Que ferai-je dans ce vide, où me jette maintenant 
l’absence de mon amie? 

fil marche devant lui. 
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— Ah ! quelle bonne fortune arrête mes pas (1) ! 

c Voici devant moi, comme la chaîne de mon cœur, son bra- 
celet en fibres de lotus, dont le nœud a glissé de son poignet 
et que l’onguent d'ouçlra a imprégné de son parfum (2) ! » 

{Il ramasse avec révérence le bracelet) 

ÇAKOU.YTALA, regardant sa main. 

Ah I je ne m’étais point aperçue qu’il se fût échappé, 
ma faiblesse m’ayant obligée à baisser mon bras. 

LE ROI, il pose contre sa poitrine ce bracelet de fibres et dit. 

Ob ! que l’attouchement 

« De ton bras chéri me soit donné ici par cette gracieuse 
parure, qui en a déserté les contours ! Sied-il donc, ma bien- 
aimée, que ton amant infortuné reçoive un soulagement, non 
de toi, mais de cet objet tout insensible qu’il est (3) ! » 
ÇAKOUNTALA. 

Aussi n’ai-je point la force de tarder plus long-temps.... 
Bon! Je vais me couvrir de ce prétexte même pour 
m’offrir de nouveau à ses yeux. 

(Cela dit, elle s'avance.) 

LE ROI, qui l'a vue avec joie. 

Oh ! bonheur ! Voici revenue la souveraine de ma vie 1 
La faveur du Destin devait ainsi me venir en aide au 
milieu de mes gémissements ! 


(1) *Oh I voilà, qui va retarder mon départ » (Traduction Chézy.) 

(2) « C'est son bracelet encore tout rempli du parfum, que lui a com- 
muniqué l’ousira placé sur son sein ; ou plutôt c'est le lien indissoluble, qui 
tient mon cœur pour jamais enchaîné. • ( Même treuluction. ) 

(3) • Comme, rien que par son contact, ce bracelet, échappé de ton bras 
charmant, suffit pour calmer ma douleur I Mais, hélas I c'est à cet être 
insensible, et non ù toi, que je dois ccl instant de bonheur I » (Même tra- 
duction.' 
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« Son gosier desséché par la soif, un tch&taka sollicitait de 
l'eau ; et voici que la pluie, versée par les nouveaux nuages, vient 
tomber dans le bec de l'heureux volatile 1 > 

ÇAKOL'NTALA, elle se tient en face du roi. 

J’étais à moitié chemin de l’hermitage, quand je me 
suis rappelée, sire... ; et je reviens sur mes pas à cause 
de ce bracelet en fibres de lotus, qui s’est échappé de ma 
main. « Ah ! il a été recueilli par lui ! » me suis-je dit, 
comme si je l’eusse vu dans mon cœur. Rends-le-moi 
donc, afin qu’il ne soit point aux yeux des anachorètes 
un indice, qui t’accuse avec moi ! 

LE ROI. 

Je le rendrai, mais à une condition ! 

ÇAKOÜNTALA. 

Laquelle ? Dis ! 

LE ROI. 

Que je le remettrai moi-même à la place, où il était. 

ÇAKOL'NTALA, à part. 

Quel moyen de refuser ?... Soit ! (Haut.) Remets-le 
donc. 

(Ce disant, elle s’approche de lui.) 

LE ROI. 

Allons de ce côté nous asseoir sur une portion de banc, 
que nous offre cette roche. 

(Ils font quelques pas et s’asseoient. } 

LE ROI, ayant pris la maiu de la jeune fille. 

Oh ! quelle est douce à toucher ! 

« Ne tiens-je pas un rejeton de l’arbre de l'Amour, consumé 
par le feu de la colère de Çiva et qu'un heureux Destin fit renaî- 
tre en l'arrosant avec de l’ambroisie ? > 
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ÇAKOUNTALA. elle exprime dans ms g«tes le frémissement, que produit 
le toucher d'un amant. 

Hàte-toi 1 hâte-toi, fils de mon seigneur ! 

LE ROI, à part, avec joie. 

Je suis maintenant rassuré, car ce titre n’est donné 
qu’à un époux ! (Haut.) Charmante fille, ce bracelet de fibres 
n’est pas joint d’un nœud bien serré (1) : s’il te plaît, je 
vais l’arranger d’une autre manière. 

ÇAKOUNTALÀ, avec un sourire. 

Comme tu voudras 1 

LE ROI, il ôte le bracelet et feint d'hésiter entre plusieurs façons de l'at- 
tacher. 

Regarde, ma belle ! 

« On dirait que la lune nouvelle ait déserté le ciel pour ta 
splendeur plus grande et que, changée en fibres de lotus, elle 
vienne joindre les deux bouts de son croissant sur ta main ra- 
vissante par ses rameaux d’azur (2) 1 » 

ÇAKOUNTALA. 

Je ne vois pas bien tout cela : ma vue est troublée par 
le pollen des (leurs en pendeloque à mes oreilles, que le 
vent secoue çà et là dans mes yeux. 

LE ROI, en souriant. 

Je vais donc, si tu le permets, te la rendre nette par 
celui de ma bouche ! 


(1) « L’agrafe en est un peu lâche, b ( Traduction Chétif.) 

(2) « Ne dirait-on pas que c'est la nouvelle lune, qui, frappée de la grâce, 
que développe ce bras charmant, a abandonné le r.icl, et, sous la forme d'un 
bracelet, a réuni les deux extrémités de son croissant argenté pour embrasser 
avec volupté ce poignet enchanteur? t (Môme traduction, j 
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ÇAKOUNTAI.A. 

Ce serait l’acte d'un homme compatissant ; mais je ne 
me fie pas à toi. 

le noi. 

Te défier ainsi de moi ! Un nouvean serviteur ne va, 
certes! jamais plus loin que ses ordres ! 

CAKOUNTALA. 

Mais celui-ci a trop de zèle et je ne dois pas m’y fier ! 

LE ROI, il part. 

Il ne faut pas que je laisse échapper cette ravissante 
occasion de mon bonheur ! 

(11 ac met à relever la tète de Çakountalâ ; celle-ci joue une résistance, qui 
n’est pas dans sa volonté, et finit par céder.) 

(Haut.) Ah! cesse, femme aux yeux enivrants, cesse de 
craindre une insolence de ma part ! 

'CalountalA Bie un instant scs regards sur lui et baisse de nnurcau son 
visage i Doushmanta lui relève la tète avec deui doigts et dit il part.). 

n Cette lèvre délicate de nia bion-aimén ne semble-f-cKe pus, 
au tremblement, dont elle est émue d’une manière si char- 
mante, inviter la mienne à étancher la soif, que j’ai d'un baiser? 

l 

CAKOUNTALA. 

Le fils de mon seigneur parait hésiter à faire ce qu’il 
m’avait proposé (1). 

LE ROI. 

C’est que je suis fasciné, ma belle, par la ressemblance 


(l.i Littéralement: promit. 
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de tes yeux avec ces lotus bleus, leurs voisins, ornement 
de tes oreilles (1) ! 

(Il souffle le «eut de sa bouche dans les jeui de la jeune fille.) 

ÇAKOUNTALA. 

Mes veux sont revenus à leur état naturel; mais j'ai 
honte de n’avoir pas un service, que je puisse rendre au 
fils de mon seigneur pour la récompense du sien. 

LE ROI. 

Ma belle, 

« Cette récompense, c’est la suave odeur, que j’ai respirée 

sur le bord de tes lèvres : est-ce que le parfum seulement du 

lotus n'est point assez pour contenter l’abeille (2) î » 

ÇAKOUNTALA, naïvement. 

Et, si elle n’était pas contente, que ferait-elle ? 

LE ROI. 

Elle ferait cela ! 

(Aussitôt dites ces paroles, sa bouche se porte avec désir vers la bouche de 
Çakountalâ.) 

(Derrière la scène, on crie. ) 

La compagne du tchakravâka (3) dit adieu à son 
époux : voici donc la nuit, qui s’approche ! 

ÇAKOUNTALA, elle prèle 1'oreifle et dit avec trouble. 

Fils de mon seigneur, voici la vénérable Gâautamt, qui 
vient, parce qu’elle a sans doute appris mon indisposition ; 
cache-toi vite au milieu de ces rejetons ! 


« (1) i Oh 1 pardon : j’étais distrait par cette belle fleur de lotus, qui, placée 
près de cet œil non moins charmant qu’elle, m'offrait un point de compa- 
raison. • ( Traduction Chèsy.'' 

(1) « Laisse-moi seulement respirer un instant ce doux parfum, qu'ex- 
halent ces lèvres ravissantes et je serai plus que payé:.... » (Meme trad.) 

(8) Voyet, tome I, page h 75, la noie première. 

!1 9 



130 


ÇAKOLNTALA. 


* 


Ainsi soit ! 


LE ROI. 


fil dit et sc tient î\ l'écart.) 


(GÉautami entre sur la scène, un vase & la main. ) 

G A AOT A MI. 

Ma fille, voici l’eau pour calmer tes souffrances! 

(Elle voit Çakouutalâ et l'aide à se relever.) 

— Es-tu seule ainsi, sans autre compagnie que Dieu? 

ÇAKOUNTALA. 

Dans l’instant même Anousoùyâ et Privamvadâ sont 
descendues vers les rives de la Màlini. 

GAAUTAMI, ayant arrosé Çakountalâ atcc l’eau de guérison. 

La fièvre de ton corps s’ est-elle adoucie? 

(Elle lui touche les membres.) 

ÇAKOUNTALA. 

Maintenant, je sens de la différence? 

GAAUTAMI. 

Ainsi puisses-tu vivre long-temps, ma fille, sans ma- 
ladie? Le jour baisse : viens donc! Retournons à la chau- 
mière. 

ÇAKOUNTALA, qui s’est levée avec peine, à part. 

O mon cœur, tu laissas d’abord échapper l’occasion, 
quand tes désirs inclinaient vers la volupté même. 
Reconnais donc ton erreur maintenant que ta douleur 
est égale au plaisir, que tu aurais pu goûter ! 

(Elle *e retourne au milieu de ses pas et dit à haute vois») 
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— Berceaux de lianes, qui m’avez enlevé ma souffrance, 
adieu ! au plaisir de vous revoir (1) ! 

(Kilo sort avec Gâautaml.) 

LE ROI, étant revenu à ta place, où il était auparavant, dit avec un soupir: 

Oh! qu’on éprouve d’obstacles dans les choses désirées 
avant que d’atteindre au succès ! En effet, 

< Comment n’ai-je pas baisé la bouche de cette fille aux yeux 
ombragés de longs cils, cette boucltc, que j’avais soulevée jus- 
qu'à la mienne et qui se détournait vers l’épaule; sa bouche, 
ravissante par les syllabes troublées de sa résistance ; ses deux 
lèvres, qu’à chaque instant elle couvrait de ses doigts! > 

-— Où vais-je donc aller maintenant?.,. Mais je veux res- 
ter un moment ici dans ce berceau de rotangs, qui tout & 
l’heure me prêtait son ombrage. 

(Il regarde de Inus les côtés.) 

« Voilà sur la roche sa couche faite do fleurs, que l’agitation 
de son corps a bouleversée ; voici la charmante lettre d'amour, 
qu’elle a écrite avec les ougles sur une feuille de lotus. Là est son 
bracelet en fibres, tombé de sa main. Un tel attrait enchaîne 
ici mes yeux, que je ne suis pas maître de quitter ces lieux 
sans m'y arrêter, tout vides qu'ils soient de ma bien-aimee ! » 

— Ah! Honte à moi! Je n’ai point agi d’une manière 
habile, moi, qui, dans un tête-à-tête avec mon amante, 
ai laissé m’échapper l’occasion ! Maintenant donc, 

« Si une entrevue secrète venait de nouveau réunir avec 
moi la fille au charmant visage, je ne permettrais pas de s’enfuir 
à l'instant propice, caries bonnes fortunes sont naturellement si 


(1) • Et vous charmants ombrages où déjà j’ai trouvé à calmer en par- 
tie le feu qui me dévore ; ah I puissiez-vous bientôt me voir complètement 
heorense! • (Trndxictitm Chë:f,) 
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difficiles à obtenir! C'est ainsi que pense mon cœur insensé, 
aujourd’hui qu’il est contrarié par les obstacles ; mais, en pré- 
sence de mon amante, n'est-il pas A craindre qu'il ne soit 
encore aussi lâche! . 

(Derrière la scène, on crie. 

Holà ! holà, sire ! 

« Au moment de célébrer le sacrifice du soir, que précèdent 
les ablutions (1), voici que les grandes ombres des carnivores 
Démons circulent sous diverses formes de couleur tannée 
comme le sommet d’un nuage 4 l’heure du crépuscule, et, se- 
mant la terreur, se répandent autour de l’autel, ofl le feu sacré 
est allumé ! » 

LE ROI) qui a prêté l'oreille. 

Allons! allons! ne craignez pas, les anachorètes! Me 
voici! j’accours! 

(Il sort à ces mots.) 


(i) Savanan, dont ccs quatre mots sont la traduction, ne trouve ici rien, 
qui le représente dans la version de C.Iiézj. 


KIR 1)U TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 


D'abord le i’RAVËÇAKA occupe la scène. 


Ensuite, paraissent Anousoûyâ et Priyamvadft, chargées d'une récolte de 
fleurs.) 


ANOUSOUYA. 

Quoique ce mariage à la mode des Gaudharvas, en 
procurant le bonheur à Çakountalà, ait donné un époux 
assorti à notre chère compagne; cependant mon cœur, 
Priyamvadà, n’est pas encore tranquille. 

PRIYAMVADA. 

Pourquoi cela? 

ANOUSOUYA. 

C’est que nos saints anachorètes, une fois leur sacrifice 
parfaitement accompli, viennent de renvoyer le mo- 
narque dans sa capitale ; entré là, se rappèlera-t-il ou 
non cette nouvelle épouse, quand il aura visité le palais 
de son gynœcée ? 

PRIYAMVADA. 

Tu n’es donc pas rassurée à cet égard? Mais de tels 
changements de nature sont d’un homme, qui n’est pas 
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sympathique aux vertus; ce qui doit inquiéter, le voi- 
ci (1) : que répondra le père, je n’en sais rien, quand il 
apprendra cette histoire à son retour du tîrtha. 

ANOtSOUYA. 

De la manière que je vois les choses, elle aura sans 
doute l’approbation du père. 

* PRIYAMVADA. 

Comment cela ? 

ANOUSOUYA. 

En serait-il autrement ? « La jeune fille sera mariée 
avec un époux assorti : a n’est-ce point là ce qu’il s’est 
proposé d’abord ? En se chargeant lui-même d’accomplir 
sa pensée, le Destin ne comble-t-il pas les vœux du révé- 
rend? 

PRIYAMVADA. 

C’est ainsi, mon amie ; mais voici que nous avons 
recueilli suffisamment de fleurs pour la cérémonie dçs 
oblations en l’honneur de toutes les créatures. 

ANOtSOUYA. 

Recueillons-en d’autres encore ; Çakonntalâ doit hono- 
rer les Déesses qui président au bonheur. 

PRIYAMVADA. 

C’est juste ! 

(Toutes deux, elles continuent la récolte. 

DERRIÈRE LA SCÈNE, on diL 

Holà ! C’est moi (2) ! 


(1) Littéralement : hoc vero cogitandum est, 

(S) « Aux personnes qui, par ignorance de la langue sanscrite , ne con- 
naissent pas la signification du salut accompagné de la déclaration du nom, 
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ANOUSOKYA, qui a prêté l’oreille. * 

Mon amie, ces mots semblent nous annoncer un hôte ! 

PRIYAMVADA. 

Eh bien ! Allons-nous-en à l’hermitage. Cependant, 
à quoi bon ? Çakountalâ est présente à la chanmière. 

(Elle réfléchit.’; 

— Ah ! je pense : elle en est absente de cœur en ce mo- 
ment. 

ANOliSOUYA. 

Voilà donc une occasion pour faire usage de ces 
fleurs (1) ! 

(Ce disant, elles s'aranceut toutes deux, ) 

DERRIÈRE LA SCÈÎIE, on s’écrie de nouïeau. 

Ah ! comment ! tu méprises un hôte en moi 1 
t Celui, à qui tu penses d'un cœur si absorbé en lui que tu 
ne me vois pas, moi, un riche en pénitences, me présenter ici 
devant ta porte: eh bien ! il perdra tout souvenir de toi, comme 
un homme ivre ne se rappelle plus à son réveil les propos, qu’il 
a tenus dans l’ivresse ! » 

(Ces mois entendus consternent les deui amies.) 

PRIYAMVADA. 

Ah 1 malheur ! ah ! malheur ! Il est arrivé même ce que 
j’avais pensé. Notre chère amie Çakountalâ, de qui l'âme 
est ailleurs, a commis une offense à l’égard d'une per- 
sonne digne de révérence ! 


l'homme instruit doit dire : « C'est moi 1 » et de môme à toutes les femmes. » 
[Lois de J/anov, Livre II, verset 423.) 

^1) Parce qu'elles font partie ou peuvent suppléer au manque d’un arghya 
pour fêter l’arrivée d’un hôte. « Volons-y donc I ces fleurs, dit la traduc- 
tion Chézy , seront une excuse suffisante pour notre retard. » 
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ANOUSOUYA, qui a jeté les yen* hors de la scène. 

La personne offensée n’est pas autre que Dourvàsas (1) 
lui-même, ce rishi d’une colère si facile à s’enflammer, 
car il s’éloigne d’une marche précipitée, sans arrêter son 
pasl 

PRIYAMYADA. 

Quelle autre chose, si ce n’est le feu, est capable de 
brûler autant que lui? Va donc et, te jetant à ses pieds, 
ramène-le, taudis que je vais apprêter pour lui un arghya 
et de l'eau pour laver ses pieds 1 

ANOUSOUYA. 

Oui! 


(Elle dit et sort) 


PRIYAMYADA, elle feint de chanceler au milieu de sa marche. 

Oh I las ! Le trouble a fait broncher mes pas, et ma 
corbeille de fleurs s’est échappée de mes doigts. 

(Elle figure dans une pantomime l'action de ramasser les fleurs tombées. ! 


AnousoûyA rentre sur la scène. 

ANOUSOUYA. 

Mon amie, on dirait la colère elle -même revêtue d’un 


(4) Ce Dourvàsas est un henni te, que les poètes ont représenté comme 
excessivement irrascible et vindicatif. Les poèmes indiens sont remplis du 
récit des malheurs causés par les imprécations de ce personnage terrible, 
aux yeux de qui la plus légère offense parait toujours comme un crime 
mpardonnabic et digne des plus fortes punitions. 
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corps! De qui cet homme voudrait-il agréer les excuses ? 
Néanmoins, il s’est quelque peu adouci. 

PRIYAMVADA. 

C’est même beaucoup plus qu’on ne devait espérer. 
Dis-moi comment tu as pu le fléchir. 

AN0US0UYA. 

Voyant qu’il ne voulait pas revenir, je me suis pros- 
ternée à ses pieds : « Vénérable, ai-je dit, je fais remar- 
quer ’à ta sainteté qu’il faut pardonner cette faute d’une 
personne affligée et considérer qu’un insurmontable 
amour tenait ses yeux fermés à l’éminence de ta majesté. ■> 

PRIYAMVADA, virement 

Après ? après ? 

ANOUSOUYA. 

Dourvàsas me dit après : « 11 ne sied point à moi que 
ma parole soit vaine; mais la malédiction n’aura plus son 
effet à la seule vue d’un joyau, qui rappelle an roi le sou- 
venir de votre amie. » Et, ce disant, il disparut. 

PRIYAMVADA. 

En ce cas, on peut se rassurer ; car le saint monarque 
à son départ mit et fixa un anneau, sur lequel est gravé 
son nom, à la main de Çakountalâ même : « C’est pour 
qu’il me rappelle à toi, » lui dit-il. Voilà donc un talis- 
man, capable de briser le charme à lui seul. 

ANODSOÜYA. 

Viens ! protégeons-la contre l'influence de son Destin. 

(À ccs mots, elles s’acheminent sur la scène.) 

PRIYAMVADA, elle observe. 

Anousoûyà, vois notre chère compagne immobile 
comme dans un portrait, la tète appuyée sur la main 
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gauche. Son âme s’en est allée vers son amant; elle n’a 
point le sentiment d’elle-même : combien moins n’eut- 
elle pas celui d’un hôte, qui n’était pas elle (1) ! 

ANOÜSOUYA. 

Gardons, Priyamvadâ, cette histoire bien renfermée 
. dans nos deux cœurs seulement, car notre chère com- 
pagne est d’une nature si délicate ! 

PRIYAMVADA. 

Sans doute 1 Est-ce qu’on arrose la jeune plante de 
jasmin avec une eau bouillante ? 

(Elles sortent l’une et l’autre . ) 


Un disciple de Kanwa entre à peine réveillé sur la scène. 

LE DISCIPLE. 

Le vénérable Kanwa, qui est revenu ici de son voyage, 
m’a commandé pour observer les signes, qui marquent 
les heures du temps. Me voilà donc sorti à ciel découvert 
pour examiner ce qui reste encore à s’écouler de la nuit. 

(Il se promène et il observe.) 

Bon! voici le point du jour!... C’est une vérité que 
le soleil et la lune enseignent, pour ainsi dire, la vicis- 
situde éternelle de la bonne et de la mauvaise fortune, 
partage de ce monde terraqué ! En effet, 

« L'astre «les nuits s'achemine d’un côté vers la cime du 
mont, où il se couche ; d’une autre part, le soleil apparaît. 


(I) ■ Elle ne sait plus môme si elle existe : aurait-elle donc pu s’aperce- 
voir de la présence d’un hôte, quelque noble qu’il fût ? » {Trad. Chégy,) 
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devancé par le brillant Arouna (1). Ainsi les levers réguliers de 
ces deux corps lumineux règlent ce monde comme de concert 
dans'les intervalles de la vie. » 

— Il y a plus : 

< Maintenant que la lune a disparu, cette moisson do lotus 
blancs ne réjouit plus nos yeux et leur suave éclat ne se volt 
plus que dans le souvenir : telle sans doute une jeune amante 
est cruellement torturée des chagrins, que lui cause un lointain 
voyage de sou amant I > 

— Et même encore : 

< L’aurore naissante rougit la gelée blanche sur les rameaux 
des jujubiers; le paon, secouant le sommeil, abandonne le 
comble en darbhas (2) des chaumières; la gazelle, se levant du 
parvis des autels, où elle imprima sur le sable la corne de ses 
pieds, allonge ses membres étirés en haut et en arrière. » 

— Et ce n’est pas tout 

« Voici la lune, qui, ayant mis son pied sur le front du Sou- 
mérou (3), le roi des montagnes, et franchi, dissipant les té- 
nèbres, le milieu du palais de Vishnou, tombe du ciel avec des 
rayons affaiblis : telle s’élève très-haut et s’écroule ensuite la 
maison des grands I » 


{Anoasoùjl, enveloppée dans sa couverture de nuit (A), s'avance sur la 
scène.) 

ANOUSOUYA, A paru 

Ainsi donc, le saint anachorète au visage détourné des 


(1) L’aurore personnifiée sous les formes d'Arouna, le cocher du soleil. 
(*) La même plante que le kouça ; en botanique, le poa cgnonroidt.t. 

(fi Le mont Soumérou, extrémité de l’axe du monde, où habitent les 
Dieux. 

(4; « Anousoftyâ entre enveloppée dans sa robe,...v {Traduction CUiy.) 
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objets sensuels ne connaît pas encore l'indigne action du 
roi vis-à-vis de Çakountalâ (1). 

LE DISCIPLE. 

Je vais annoncer à mon vénérable maître que l’heure 
du sacrifice est arrivée. 

;ll sort.; 


ANOUSOUYA. 

En effet, voici le temps, où l’aube apparaît. Je suis 
encore faiblement, faiblement réveillée ; mais, le fussé-je 
entièrement, que ferais-je? Mes deux mains se refusent 
aux travaux accoutumés du matin.... Que maintenant 
l’Amour soit content, lui, par qui Çakountalâ mit sa 
confiance dans un prince aux menteuses promesses ! Au 
reste, ce n’est pas la faute du roi; c’est la malédiction 
fulminée par Dourvâsas, qui sans doute a prévalu sur 
lui! S’il n’en était ainsi, comment ce monarque saint, 
après de telles paroles, n’eût-il pas envoyé la moindre 
nouvelle depuis le jour même qu’il est parti? 

(Elle réfléchit.) 

— Oui !... Je vais lui envoyer d’ici l’anneau, qu’il donna 
comme souvenir à Çakountalâ! Mais qui charger de 
cette commission parmi des anachorètes au cœur dur? 
u Ma foi ! diront-ils, que ton amie, paye le prix de sa 
faute !... » Si nous prennions résolument le parti de faire 
connaître au vériérable Kanwa que Çakountalâ est mariée 


fl) • Non ! Je ne puis concevoir comment le roi a pu causer un pareil 
affront à Satountalâ, elle qui était si naïve et si pure! • ( Traduction Chézy.) 
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à Doushmanta (1) et quelle porte dans son sein le fruit 
d'un mutuel amour...! En ce cas, qu’aurions-nous donc 
à faire maintenant ici, mon amie et moi ? 


(Priyamvaiiù entre elle-même sur la scène. \ 

PRIYAMVADA. 

Hâte-toi ! hâte-toi, Anousoûyâ! Voici qu’on prépare 
de surprenantes choses, le départ de Çakountalà ! 

ANOUSOUYA, avec étonnement. 

Et d'où vient cela? 

PRIYAMVADA. 

Écoute! Je suis allée à cette heure même près de 
Çakountalà pour lui demander si elle avait eu un tran- 
quille sommeil,.... 

ANOUSOUYA, vivement. 

Après! après! 

PRIYAMVADA. 

Après? En ce moment le vénérable Kanwa embrassait 
notre amie, baissant de pudeur son visage, et la félicitait 
en ces termes : 

« Heureux augure, ma fille! De la main du prêtre sacrifiant, 
les yeux offusqués de fumée, l'offrande est tombée d’elle-mêmn 
dans la bouche du feu, telle que la scienre dans l’oreille d’un 
bon disciple : je n’al donc plus à te plaindre! Aussi vais-je, dés 


1) • Mai» si nuits lui faisions parvenir Panneau, qui doit lui rendre la 
mémoire ? Autrement, quelle compassion attendre de la part de ces hermites 
au cœur dur? Et cependant notre jeune amie n'est nullement coupable! 
Mais mules convaincues que nous eu sommes, aurons-nous jamais le cou- 
rage de déclarer à notre père t'.anoua que Sakountalâ, dans son absence, a 
pris Douchmanta pour époux,...» Traduction Chr:y.) 
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ÇAKOENTALA. 


aujourd'hui même, te composer uu saint cortège d'anachorètes 
et te renvoyer dans la société de ton époux. » 

ANOUSOUYA. 

Mais qui avait raconté, mon amie, cette histoire au vé- 
nérable Kanwa ? 


PRIYAMVADA. 

Entré dans la chapelle du feu, il entendit une voix 
spontanément articulée sans les organes d’un corps! 


ANOUSOUYA, avec étonnement. 


Et que disait-elle ? 
Écoute ! 


PRIYAMVADA. 


Elle déclame en sanscrit 1 : 

< Brahme, sache que ta fille porte dans son sein une semence 
du roi Doushmanta, comme jadis l'arbre çaniî conçut pour 
embryon le feu (2) 1 » 

ANOt SOI YA . elle embrasse Pri)'amvada. 

Charmante nouvelle! charmante nouvelle, qui m’est 
annoncée ici même! Mais la joie, qu’elle me cause, mon 
amie, est mêlée de chagrin. 

PRIYAMVADA. 

Nous aurons de la peine à secouer le chagrin de son 
absence-, mais voilà ses misères fuiies, tant mieux! 


(1) Car, dans l'ancien théâtre de l'Inde, l'idiômc des femmes, comme 
celai des personnages inférieurs, soit de caste, soit de rang, n'est pas le 
sanscrit ou langue parfaite , mais le prâcrit ou langue vulgaire. 

(9) La Déesse Par vaU, s’étant assise un jour sur le tronc d'un çaml, la 
moelle de cette plante contracta du saint contact une chaleur telle qu’elle 
fut sur le point d’en être consumée : le feu cependant n*jr lit poi ut explosion, 
mais il s'jr concentra ; et c’est pourquoi un léger frottement de ce bois suffit 
pour en faire jaillir l'étincelle destinée ft allumer le feu du sacrifice. 
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ANOUSOUYA. 

En prévision de cet évènement, je tenais renfermés des 
extraits de kéçaras, capables de surpasser l'agallochum 
noir en suavité de parfums, dans cette boîte de coco sus- 
pendue à une branche de ce manguier. Mêles-en donc 
l’essence sur une feuille de nénuphar, tandis que je vais 
préparer moi-même pour notre amie le gaurautchana* 
r humide argile des tîrthas et les pousses des jeunes 
doûrvas afin de lui composer une charmante parure (1). 

(Priyam?adà s’occupe de faire ce que lui a dit Anousoûyft et celle-ci quitte 
la scène.) 


Derrière la toile, on cric : 

Gâautamî, commande à leurs révérences Çârngarava 
et Çàradvata qu’ils se tiennent prêts à conduire chez son 
époux ma fille Çakountalâ ! 

PRIYAMVADA, qui a prêté l’oreille. 

Hâte-toi, Anousoûyà ! hâte-toi ! Voici que l’on avertit 
deux anachorètes de se tenir prêts à faire route pour 
Hastinâpoura (2) ! 


(1) « Recueille-la, je t'en prie, arec le plus grand soin dons une feuille de 

lotus pendant que, de mon cété, je m’en rais aller chercher du gaurautebana, 
un peu de terre consacrée et quelques jeunes pousses de doûrva, pour pétrir 
le tout ensemble et en former une amulette, qui puisse la préserver de tout 
malheur. » ( Traduction Chtzy.) 

(2) Ville capitale des rois de la Dynastie lunaire. On croit que c’est l’an- 
cienne Déhli, éloignée de la fille moderne à la distance de 57 milles vers 
le nord-est, sur les bords du lit abandonné du Gange. 



ÇAKOUNTALA. 


1AA 


Anousoûyâ entre, tenant à sa main les objets destinés à parer Çakountalà.) 
ANOUSOUYA. 

Viens, mon amie ! viens! marchons! 

(Elles s'acheminent toutes deux sur le théâtre.) 
PRIYAMVADA, qui a jeté les yeux hors de la scène. 

Voilà Çakountalà, qui a pris le bain au lever du soleil. 
Nos saintes femmes l’environnent et la félicitent, des 
vases de riz naturel dans leurs mains ; approchons-nous 
donc ! 

(Elles font ainsi l'une et l'autre.) 


(Entrent sur la scène Gâautami, Çakountalà et la suite, comme on vient de 
l'indiquer.) 

ÇAKOUNTALA. 

Révérendes, je vous salue. 

GAAUTAMI. 

Va, ma fille, habiter le palais d’une reine, où l’estime 
de ton époux doit faire ta félicité (1). 

LES FEMMES ANACHORÈTES. 

Sois, mon enfant, la mère d’un héros. 

(Elles sortent, excepté Gâautami.) 


LES DEUX COMPAGNES DE ÇAKOUNTALA, s'étant approchées d’elles. 

As-tu goûté du plaisir à ton bain ? 


(I) « Va, ma fille, va habiter le palais d'une reine, et que ta présence 
soit pour ton époux une source de prospérités et d'honneur. » ( Traduction 
Ckity,) 
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ÇAKOUNTALA. 

Bien venues soient mes chères amies ! Asséyez-vous là ! 

SES DEUX COMPAGNES, s'étant assises. 

Tiens-toi droite, mon amie, tandis que nous allons 
procéder à ta toilette. 

ÇAKOUNTALA. 

C’est à propos, et je dois faire de vos soins le plus 
grand cas aujourd’hui ; car désormais il ne sera pas facile 
à moi de trouver mes chères amies pour me parer. 

(Et, ce disant, une larme coule de ses yeux. ) 

SES DEUX COMPAGNES. 

Mon amie, il ne sied pas de pleurer dans le moment 
que l’on vous pare. 

(Elles essuient scs larmes (1) et feignent dans une pantomime de continuer 
leur office.) 

PR1YAMVADA. 

Ta beauté, si digne des pins riches parures, s’indigne, 1 
hélas ! de ne trouver ici que les simples atours, faciles à 
rencontrer dans les herinitages. 


(Un jeune anachorète parait, les mains chargées de parures.) 

LE JEUNE DERMITE. 

Voici une foule de parures ! Qu’elles servent donc à la 
toilette de la reine (2) ! 

(Toutes regardent avec étonnement ) 


(I) • Elles fondent elles-mêmes en larmes tout en disposant sa parure. » 
( Traduction Chèzy.) Le texte dit, il est vrai, pnrisriJjya ; mais il y a peut- 
être une faute ici. Nous préférons lire : parimridjya ; s et m étant deux let- 
tres, qui ont beaucoup de ressemblance dans l'alphabet sanscrit 

(J) c Voici une parure complète pour la reine. Puisse le ciel lui accorder 

H 10 
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. ikG ÇAKOUNTALA. 

gaadtami. 

D’où viennent ces atours, Hârlta, mon fils? Ksl-ce une 
merveille, que Kanwa, ton père, a su créer d’une pensée? 

HABITA. 

Non, assurément! écoutez! Le vénérable Kanwa nous 
avait envoyés avec cet ordre : « Apportez des fleurs 
cueillies sur les arbres afin d'en parer ÇakountalA ! » En- 
suite, 

« Nous voyons étalé sur un arbre, comme l'emblème de son 
heureuse fortune, un voile de soie, couleur de l'astre au front 
d'argent; sur tel autre stillait goutte à goutte le suc d'une char- 
mante laque, fard inestimable pour ses pieds. Toutes les hama- 
dryades (1), élevant jusqu'à la jointure du poignet avec la paume 
leurs petites mains, qui rivalisaient avec la beauté des fleurs en 
boutons, nous prodiguaient à l’envi des parures. » 

PRIYAMVADA, jetant un coup d'œil A Cukonntalà. 

L’abeille, née dans le creux des arbres, désire elle- 
même savourer le miel du lotus! 

GAADTAMI. 

Une telle faveur annonce que tu dois être la bonne 
Fortune du roi dans le palais de ton époux. 

(J.e geste et la contenance de ÇakountalA expriment la modestie.) 

HARITA. 

Je vais sur les rives de la Mâlinî, oit le vénérable 
Kanwa est descendu pour ses ablutions, lui porter la 
nouvelle de cet hommage, que les nymphes des arbres 
Tiennent de rendre à sa fille. 

(Il sort.) 


de longs jours ! » ( Traduction Chczy.) Voy « dans le tome précédent, pages 8, 
9 et 476 deux notes sur le mot àyoushmat, dont le féminin est àyoushmati. 
(1) Textuellement : les Divinités du bois. 
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AN0US00YA 

Je suis étrangère, tnon amie, à tous ces atours : 
comment saurais-je t'eu parer ? 

( Elle réfléchit et tourne ses yeux d'un objet à l’autre.) 

— Mais la connaissance, que j’ai de la peinture, m’ins- 
truira sans doute à les arranger snr ta personne. 

ÇAKOUNTALA. 

Je connais votre habileté. 

fSes deux compagnes dans une action théâtrale ajustent les atours. ; 


Kanwa, sorti du bain, entre sur la scène.) 

KANWA. 

« ÇakountaU s’en ira donc aujourd’hui ! A cette image, mon 
cœur est saisi par le chagrin; mes tristes pensées mettent un 
voile devant mes yeux et des larmes intérieures étouffent ma 
voix à sa naissance. Si la tendresse me cause, hélas! une telle 
douleur à moi, sauvage habitant des bois, quelles étranges tor- 
tures ne doivent pas souffrir les véritables pères loin des em- 
brassements de leur fille 1 » 

(Il sc promène en silence.) 

LES DEUX COMPAGNES. 

Ma chère Çakountalà, voici terminée ta toilette ; place 
maintenant toi-même ces deux admirables châles de 
soie (1). 

{ Çakountalà se lève et les drape sur elle dans une action scénique.) 

(1) ■ Chère Sacountalà, te voilà parfaitement parée : il ne te manque plus 
que de jeter sur tes belles épaules ce voile mystérieux. » ( Trad . Ckitg,) 
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ÇAKOllNTALA. 


GAAUTAMI. 

Ma fille, voilà ton père*, qui t’embrasse, pour ainsi dire, 
de ses yeux noyés en des larmes de joie : satisfais donc 
à son désir (1). 

(Çakountalâ lui adresse une révérence pleine de pudeur.) 

KANWA. 

Ma fdle, 

« Sois estimée de ton époux autant que Çarmishthâ le fut 
d’ïayâti, et puisses-tu obtenir un fils, maître universel de la 
terre, comme le fut Pourou ! » 

GAAUTAMI. 

Ces paroles sont une grâce accordée, ma fille, et ne 
sont pas seulement une espérance. 

KANWA. 

Ma fille, décris maintenant un pradakshina autour des 
feux du sacrifice. 

(Tons se rendent vers l’autel.) 

KANWA. 

Ma fille, 

« Puissent ces feux, qui ont leurs places orientées autour de 
l’autel, qui sont alimentés par le bois, qui chassent le péché par 
les senteurs des oblations et dont les bords sont jonchés de 
kotiças, puissent ces feux du sacrifice étendre sur toi leur 
sainte protection 1 » 

(Çakountalâ décrit le pradakskina.) 

KANWA. 

Pars maintenant, ma fille ! 

(Il cherche des yeux.) 


(!) « Ma fille, ton vénérable Gourou, les yeux humides de larmes, semble 
attendre de toi le baiser du départ : rends-toi donc è son désir. Sacountaik 
lui tend la joue avec pudeur. > (Traduction Chili).) 
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A 

— Où sont doue leurs révérences Çàrngarava et Çàrad- 
vata? 


(Ces deux saints disciples entrent sur la scèue.) 

TOUS DEUX. 

Maître, nous voici ! 

KANWA. 

Çàrngarava, montre le chemin à ta sœur. 

LE DISCIPLE. 

Par ici ! par ici, noble dame ! 

(Tous s'acbeuiinent sur le théâtre.) 

KANWA. 

Arbres du bois des pénitences, ô vous, en qui habitent 
les Divinités de cette forêt, 

« Celle, qui n'eut jamais envie de boire l’eau avant qu'elle ne 
vous eût arrosés ; celle, qui, par amour de vous, ne prit jamais 
à vos branches un bouton, quelque désir qu’elle eût d’une jolie 
parure ; celle, qui regarda toujours comme sa fête le temps, 
où vos fleurs commençaient à naître : elle, Çakountalâ, se rend 
au palais de son époux : veuillez tous lui accorder congé (1) I » 
(Derrière le théâtre, on chaule.) 

« Que sa route soit heureuse et délicieusement coupée de 
lacs aux verts tapis de lotus ; que le vent y souffle d’une haleine 
favorable et tempérée ; que les ombrages des arbres la défen- 
dent contre les rayons enflammés du soleil ; que la poussière 
embaumée y soit formée seulement du pollen ravi à la fleur des 
eaux ! > 

(1) « Sacounlala vous quitte aujourd'hui pour se rendre au palais de sou 
époui ; elle vous adresse ses adieux ! • (Traduction Ckcztj.) 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAHNGARAVA, il «prune dans scs gestes que c'est le ramage du kokUa. 

Maître, 

< Ce chant mélodieux, que vient de gazouiller l’oiseau nourri 
par un autre que sa mère, est la réponse, que rendent ces arbres 
eux-mêmes, parents des anachorètes, à la prière de congé, que 
tu leur fis pour Çakountalù (1) ! » 

G AA UT AMI, 

Ma fille, ce sont les Divinités de ces bois, nos bonnes 
parentes, qui te donnent congé d’une manière si gracieuse : 
fais donc ta révérence à leurs majestés. 

ÇAKOUNTALA, clic décrit avec respect un pradakskina; pub, elle dit A 
voix basse. 

Priyamvadâ, quelque désir, que j’aie de revoir mon 
noble époux, néanmoins dans ce moment, où j’ai la dou- 
leur de quitter l’hermitage, mes pieds ne se portent 
qu’avec paresse en avant. 

PBIYAMVADA. 

Ce n’est pas à toi seulement, que la force manque dans 
ce moment, où tu quittes le bois des pénitences : vois 
dans quel état g!t ce bois lui-même à cette heure, où tu 
vas te séparer de lui. Maintenant 

s La gazelle rejette l’herbe de sa bouche, la paone renonce à 
la danse ; et la liane des bois laisse tomber ses branches (2), d’où 
se détachent les feuilles décolorées. » 


(1) « Serait-ce la voix louchante du cokila ? Ou plutôt le» Divinités pro- 

tectrices de ces bois, instruites du départ de Sacountalâ, qu’elles chérissent 
comme une scrur, ne lui adresseraient-elles pas leurs vœux, en empruntant 
à ce chantre mélodieux de la forêt le charme inexprimable de scs divins 
accord» I » (Traduction Chétif.) 

(2) Littéralement : ses membres. 
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ÇAKOUNTALA, le rappelant. 

Mon père, la liane màdhavi est ma sœur : ne lui ferai- 
je pas mes adieux ? 

tANWA. 

Je connais l’amitié, que tu as pour elle, ma fille : elle 
est à droite, vois ! 

ÇAKOUNTALA, elle s'approche de la gsrtncr racémeuse et l'embrasse. 

Liane, ma sœur, embrasse-moi de tes bras composés 
de rameaux ! A compter de ce jour, hélas ! je vais égarer 
mes pas bien loin de toi. Mon père, il vous faut songer à 
elle, comme vous songiez à moi ! 

4 KAKWA. 

Ma fille, 

< J’y avais déjà pensé moi-même à cause de toi (1). Mainte- 
nant que tu as obtenu par tes aimables qualités un mari, ton 

égal, affranchi de mes soucis à l’égard de toi, je lui donnerai 

pour sou époux chéri ce manguier, que voici prés d’elle I » 

— Poursuis donc sans inquiétude ton départ de ces lieux. 

ÇAKOUNTAI.A, s’étant approchée de ses compagnes. 

Mes amies, je la confie également aux mains de vous 
deux. 

SES DEUX COMPAGNES. 

Et nous, à qui peux-tu nous confier? 

(Ce disant, clics ventent des larmes.) 

KANWA. 

Anousoûyà , Priyamvadà , c’est assez de pleurs ! Ne 
devriez-vous pas au contraire fortifier Çakountalà? 

(Tous continuent à foire route sur le théâtre.) 


(1) «Aujourd'hui que, parles aimables qualités, qui le distinguent, tu as 
su conquérir un époux digne de toi, et tel que, depuis long-temps, je me 
l'étais figuré dans mon esprit;... « Traduction Chizy.) 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAKOUKTALA. 

Mon père, cette gazelle, qui promène, sans quitter les 
alentours de la chaumière, ses pas alourdis par le poids 
du faon, dont elle est enceinte, quand elle aura mis bas 
heureusement sa portée, vous enverrez quelqu'un m’ap- 
prendre cette agréable nouvelle. 

KANWA. 

Je ne l’oublierai pas, ma fille ! 

ÇAKOUNTALA, elle figure dans ses gestes que sa marche est arrêtée. 

Hé bien ! Qui est-ce qui marche, pour ainsi dire, sur 
mes pieds (ij et qui s’attache incessamment à l’extrémité 
de ma robe? , 

(Elle se retourne et regarde.) 

KANVVA. 

Ma fille, 

« C’est ce faon de gazelle, qui est devenu ton fils, parce que tu 
l’as élevé en lui donnant à manger dans tes mains des poignées 
de çyâmâkas (2), et que tu as souvent guéri sa bouche déchirée 
par les aiguilles des herbes en y versant l’huile extraite des 
ingoudis. Il s'obstine à suivre ton chemin! > 

ÇAKOUNTALA, elle embrasse le jeune faon a\cc des larmes. 

Mon ami, pourquoi retenir ta compagne d'habitation? 
Mon père veillera sur toi, que j’abandonne ici, comme 
j’ai pris soin de toi sans ta mère, qui mourut peu de 
temps après quelle t’eut donné la vie : je te recommande 
maintenant à lui ! 

( A ces mois, elle continue sa roule en pleurant.. 


'1) Ohl qui donc marche ainsi sur mes pas...?» ( Traduction Chcty.) 
2) Panicum frumcntaceum, . 
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KANWA. 


Ma fille, voilà assez de larmes ! Sois ferme et regarde 
ton chemin devant toi ! 

« Empêche tes pleurs de couler sur les cils relevés de tes 
yeux ; chasse tes larmes, grâce à ta fermeté I Tes pas seront né- 
cessairement Inégaux dans la route delà vie, puisqu'elle suit 
une portion do la terre, où l'on voit des hauts et des bas (1) I » 
ÇABNGARAVA. 

Maître, la Morale dit, so u viens-t’en ! « Accompagnez 
un ami jusqu’à ce que vous ayez trouvé de l’eau ! » Or, 
nous voici sur la rive d’un lac : donne-nous tes instruc- 
tions et veuille bien retourner sur tes pas. 

KANWA. 

Allons donc nous mettre à l’ombre sous les branches 
de cette mimosa. 

(Tous simulent cette action dans leur pantomime.) 

KANWA. 

N’est-il pas dans les bienséances que j’envoie d’ici un 
conseil au noble Doushmanta? 

(Il réfléchit.,) 

ANOÜSOÜYÀ. 

Qu’y a-t-il parmi les êtres animés dans notre enceinte 
d’herinitage, à qui ton départ, mon amie, ne cause du 
chagrin ? Vois maintenant : 

< Le tchakrav&ka, à qui parle sa compagne, cachée sous les 


(!) « Viens-tu à surprendre sur ta paupière humide une larme, qui cher- 
cherait à détruire reflet de tes résolutions : dissipera aussitôt par le plus 
ncble effort. Songe, mon enfant, que, dans la route inégale de la vie, la plus 
mâle fermeté se trouve souvent exposée aux plus rudes épreuves, et qoe, de 
les surmonter, c’est en cela que consiste la vertu. » (Traduction Chéty.) 


ibh ÇAKOUNTALA. 

r t 

feuilles des nymphéas en fleurs, rejette de son bec les fibres de 
lotus et, sans lui répondre, tient ses regards attachés sur 
toi (1) I » 

KANWA. 

Çârngarava, mon ami, quand tu présenteras ma fille au 
roi, voici de quelle manière il te faut lui parler de ma 
part : 

< Si tu juges sainement, et nous, de qui les trésors consistent 
dans la répression des sens, et ta race, élevée si haut, et l’origine 
de l’amour, dont s’est éprise pour toi cette jeune fille dans un 
moment où son père n’était plus auprès d’elle; tu dois la mettre 
parmi tes épouses au-dessus des femmes d'une acquisition vul- 
gaire. Certes ! sa famille adoptive ne demande rien là, qui sur- 
passe les moyens d’un homme, à qui la fortune obéit (2) ! * 

LE DISCIPLE. 

Maître, je sais par cœur ta commission ! 

KAN WA. 

J’ai aussi à te parler, ma fille ; car, tout habitant des 
bois, que nous sommes, le monde lui-même ne nous est 
pas inconnu. 

LE DISCIPLE. 

Maître, est-il rien, qui puisse échapper aux regards 
des sages ? 


(i) « Çakocntala : C'est vrai I La trhakravâkl, que ne daigne pas regar- 
der son époux, caché sous les feuilles des nymphæas, loi parle d’une voix in- 
quiète. » — Cbéïy voit dans cette redondance une interpolation des copistes : 
nous sommes entièrement de son avis, et, comme, lui, nous la rejetons dans 
les notes. 

(3) « Quant à ce que nous pourrions désirer de plus pour clic, nous eu 
laissons l'accomplissement au Destiu 1 ■ (Traduction Chcty. 


S 
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KANWA. 

Quand tu seras arrivée, ma fille, au palais de tou 
époux, 

* Montre-toi docile envers ceux, que tu dois vénérer (1); 
observe à l’égard des épouses de ton mari la conduite d’une véri- 
table amie : si ton époux te fait une offense, que le dépit ne te 
mette pas en guerre avec lui ; sois polie surtout vis-à-vis de tes 
domestiques ; ne sois pas orgueilleuse au milieu de tes gran- 
deurs : c’est ainsi que les jeunes épouses font prospérer une 
maison; celles d'une conduite opposée deviennent le tourment 
des familles! » 

— Que pense de cela Gàautaml ? 

GAAUTAMI. 

Tel est aussi mon sentiment. Mais à quoi bon ce 
conseil à «o# filles? C’est ainsi que tu penses dans ton 
cœur, mon enfant, tu ne peux l’oublier (2) ! 

KANWA. 

Viens, ma fille ! Embrasse-moi ainsi que tes amies. 

ÇAKOUNTALA. 

Est-ce que mes deux chères compagnes vont s’eu 
retourner aussi? 

KANWA. 

Mon enfant, ces jeunes filles sont destinées elles-mêmes 
à des époux : il ne sied donc pas qu’elles s’en aillent à la 
cour avec toi. Mais Gâautami doit t’accompagner. 


fl) « Montre constamment h ce souverain maître l'obéissance la plus re s- 
pectueuse ; tiens, quoiqu'il t’en coûte,... * ( Traduction Chéty ,) 

(S) c Admirable ! c’est un code complet de conduite pour la femme. Ma 
fille, j’espére qu’il est gravé dans tou cœur, et que tu ne l'oublieras jamais. » 

Mime traduction .) 
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ÇAKOUNTALA. 


ÇAKOUNTALA, étreignant de «es bras la poitrine de Kamva. 

Tombée du sein de mon père, comme une jeune pousse 
de santal, arrachée du mont Malaya, comment pourrai- 
je maintenant supporter la vie dans un pays étranger ? 

KANWA. 

Pourquoi ces craintes, ma fdle ? 

« Elevée au noble rang d’épouse de ton illustre époux, dis- 
traite à chaque instant par les graves affaires de sa haute 
fortune, et bientôt devenue mère d’un dis brillant à l'égal du 
feu ou du soleil nouveau-né, tu ne sentiras plus, mon enfant, 
le chagrin causé par mon absence! • 

— Il y a plus : 

« S’il faut qu’un jour le corps et l'âme soient eux-mêmes sé- 
parés, celui-là d'un côté, celle-ci d'un autre; qui peut donc 
faiblir devant la séparation d’une toute autre union, qu’on ne 
peut soustraire aux coups de la nécessité? » 

ÇAKOUNTALA, tombant à ses pieds. 

Je te salue, mon père. 

KANWA. 

Ma fille, daigne le ciel combler mes vœux pour toi ! 

ÇAKOUNTALA, s'étant approchée de ses compagnes. 

Mes amies, embrassez-moi, vous aussi toutes deux. 

SES COMPAGNES, Payant fait. 

Si quelquefois le saint roi tardait, mon amie, à te 
reconnaître, montre-lui son arfneau, sur lequel est gravé 
son nom. 

ÇAKOUNTALA. 

Ce doute, que vous avez, fait trembler mon cœur. 

SES DEUX COMPAGNES. 

Ne crains pas, mon amie ! c’est que l’inquiétude 
accompagne toujours une très-vive amitié. 
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ÇARNGARÀVA, levant ses yeux vers le ciel. 

Maître, le soleil est arrivé au milieu de sa carrière ; il 
est donc nécessaire que la reine se hâte. 

ÇAKOl'NTALA, étreignant de nouveau la poitrine de Kanwa dans ses bras. 

Mon père, quand reverrai-je enfin la forêt de péni- 
tence ! 

KANWA. 

Ma fille, 

« Lorsque tu auras partagé long-temps avec la terre l'hon- 
neur d’être l’épouse du monarque universel et que tu auras 
donné un héros pour fils à Doushmanta; alors tes pieds te ramè- 
neront vers cet hermitage pour vivre dans la paix de nos soli- 
tudes avec ton époux, affranchi de l’empire, dont il aura déposé 
le fardeau sur les épaules de son fils. > 

G AA UT AMI. 

Ma fille, tu perds le temps favorable à ton voyage ; 
donne congé à ton père!... Ou plutôt, de long-temps 
même, elle ne pourra le donner. 

(A Kanwa.) 

— Que ta sainteté la renvoie donc ! 

KANWA. 

Tant de retard, ma fille, m’empêche de gouverner le 
bois de pénitence. 

ÇAKOUNTAI.A. 

Que mon père ne soit plus affligé de ce dérangement 
jeté dans le bois de ses pénitences èt que l’affliction soit 
mon partage à moi seule ! 

KANWA. 

Hélas ! Tu mets le trouble ainsi dans mon esprit. 

(11 soupire.) 

« Comment le chagrin ne viendrait-il point, hélas! me saisir 
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à la vue de ce riz naturel, dont naguère tu fis la récolte toi- 
même et que tu semas à la porte de ma chaumière en oblation 
pour tous les êtres 1 « 

— Va donc et que ton voyage soit heureux ! 

(A ces mots, Çakountalâ sort, accompagnée de Gâautaml, Çâriigarüva et 
Çâradrata.) 


SES DEUX COMPAGNES, après de longs regards, jetés derrière elle, s’é- 
crient d’une voix gémissante. 

Malheur! malheur! Çakountalâ disparaît au milieu des 
arbres. 

KANWA. 

Anousoûyâ, Pryatnvadâ, votre compagne est partie : 
fermez chez vous l’entrée à la douleur et suivez-moi! 

(Us s’en vont tons les trois . ) 

LES DEl?X COMPAGNES. 

Nous entrons dans le bois de pénitence : il semble 
vide, mon père, maintenant qu’il a perdu Çakountalâ. 

KANWA. 

La nature de l’amitié fait voir ainsi les choses. 

(Il marche, plongé dans ses réflexions.) 

Eh bien ? Comment ! J’ai renvoyé Çakountalâ et voici 
que j'éprouve une intime satisfaction ! D’où vient cela ? 

» C'est que la jeune fille est une chose, qui est le bien d’au- 
trui; et maintenant que je l’ai renvoyée à son époux même, 
j'ai la conscience nette comme celle de l'homme, qui a restitué 
un dépôt long-temps gardé chez lui. » 

( A ces mots, ils sortent et la scène reste vide. J 

PIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 


(Un kautchoukl ou serviteur attaché au gynœcée entre sur la scène. ) 


LE KAKTCHOUKI. 

Dans quelle condition de la vie suis-je, hélas ! tombé ? 

« Cette canne do roseau, que j’ai prise comme insigne de mes 
fonctions, quand je fus préposé aux palais, qui forment le 
gynœcée du roi, elle me sert maintenant, après un long espace 
de temps, pour soutenir mes pas dans leur marche titubante. » 

— Je viens, sans perdre un instant, selon mes ordres, 
annoncer à l'auguste roi, entré dans l’intérieur des ap- 
partements.... 

(Il fait quelques pas au milieu du théâtre.) 

— Mais qu’ai-je donc à lui annoncer ? 

(Il songe.) 

— Ah ! Je me rappelle ! Des anachorètes, disciples de 
Kamva, demandent à voir sa majesté. Oh I c’est une chose 
étonnante que, 

« Dans un même instant, l'intelligence du vieillard vienne a 
s’éclaircir et retombe ensuite dans l'obscurité, comme la flamme 
d'une lampe, qui est près de s'éteindre! » 

(11 s'avance et il regarde.) 

— Voici le roi ! 

« Maintenant qu'il a nourri ses sujets, comme s'ils étaient ses 
fils, il va, l'esprit en repos, goûter les douceurs de la retraite : 
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tel un roi des éléphants, qui s'expose à tous les feux du soleil 
afin de rassembler avec lui ses troupeaux & l'ombre d'un lieu 
frais pendant les heures du jour! » 

— C’est pour cela que j’hésite, en vérité ! d’annoncer au 
roi, à peine levé du trône de justice, l’arrivée de ces dis- 
ciples de Kanwa. Toutefois, d’où vient aux rois du monde 
l’exemple du repos. Tel, en effet, 

« Que le soleil ne dételle jamais ses coursiers (t), que le vent 
circule jour et nuit; que le serpent Çésha porte sans relâche 
sur sa tête le fardeau de la terre : tel est aussi le devoir pour 
l’homme, qui reçoit la sixième partie des revenus (2). » 

(A ccs mots, il marche en avant sur le théâtre. ) 


(Alors, parait sur la scène Doushmanta, environné du cortège convenable à 
sa dignité et suivi du vidobshaka. ) 

LE ROI, il exprime dans ses gestes qu’il vient de rompre avec les affaires. 

Tout homme, qui atteint l’objet de ses désirs, en goûte 
de la «satisfaction; mais, chez. les rois, l’achèvement des 
affaires est suivi d’une peine encore plus grande. D’où 
vient cela? 

n La renommée éteint seulement le désir, qu'on a d'elle; la 
couronne de roi obtenue apporte avec elle des soucis; le trône 
est plutôt fait pour causer de la fatigue que pour soulager d’une 
fatigue extrême, et le sceptre est dans nos mains comme le 
manche d'une ombrelle, que nous portons pour abriter les 
autres l > 

(Derrière le théâtre, deux vaUalibaa (3) s'écrient.) 

Victoire, victoire au roi ! 


(4 ) Littéralement : les attela une seule fois pour toutes. 
(î) C’est-à-dire, le roi. 

' J) Vnjei la note première, page îà du tome précèdent. 
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« 




l’un. 

« Sans désirer pour toi le plaisir, tu te sacrifies chaque jour 
dans l’intérêt du monde : ta nature est comme celle de l'arbre, 
qui livre son front aux ardeurs violentes du soleil et défond 
contre lui par la fraîcheur de son ombre ceux, qui viennent 
demander un abri à son verdoyant parasol. » 
l’autre. 

« Si tu prends la verge de la justice, c’est afin de ramener 
ceux, qui marchent hors de la bonne voie; tu étouffes les 
querelles, tu es la protection incarnée : tes parents jouissent de 
hautes fortunes, sans doute (1), mais tes sujets trouvent égale- 
ment tous en toi des liens parfaits de parenté. » 

LE ROI. 

Admirable chose ! Les rois, fatigués par le maniement 
des affaires, puisent de nouvelles forces dans ces nobles 
chants ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Ainsi le taureau oublie sa fatigue, quand on lui montre 
une belle génisse (2) ! 

LE ROI, en souriant. 

Voilà des sièges : allons donc nous y asseoir ! 

ai» s'asseoient tous deux et le cortège se tient derrière, chacun suivant sa 
dignité. ) 

[Hors de la scène, on entend le son d'un luth.) 

LE VIDOUSHAKA, il a prêté l'oreille. 

Oh ! écoute, ami ! Là, dans la salle de musique, on 


(1) « Il n'est pas rare de voir le» grands de la terre mettre entre les 
membres de leurs propres familles de» distinctions humiliante»; mais toi, tu 
es pour tes sujet» comme un tendre père, aux yeux duquel tou» ses enfants 
ont les même» droit». » ( Traduction Chczy.) 

(2) Textuellement : quand on lui dit : voilà une belle vache ! — « Oui 1 
lisons- nous dans la traduction Chézy, de même que le sont, pour le taureau 
harassé, ces paroles flatteuses : • Voyez, voyez passer le chef du troupeau! • 

h îi 


< 


Digitized by Google 



♦ 


162 ÇAKOUNTALA. 

entend un accord de notes sur une vînâ correcte de ton et 
de cadence.... Je sais!... C’est la reine, qui s’amuse à 
composer l'air d’une chanson. 

LE ROI. 

Fais donc silence, afin que j’enteude. 

LE KANTCHOUKÏ, qui a tu le roi sc concentrer dans l'attention. 

Ah! sa majesté a l’esprit occupé d’autre chose-, j’at- 
tendrai un moment plus favorable. 

(Ces mots dits, il se tient à l’écart.) 

Derrière le théâtre, on chante : 

« Volage abeille, qu'un désir né d’hier (1) pousse vers un 

miel nouveau, pourquoi donc, enivrée follement avec le parfum 

du lotus, oublies-tu cette fleur de manguier, à qui tu prodiguas 

tes baisers? » 

LE ROI. 

Ce chant ne respire que la jalousie ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! mon ami, pourquoi ta majesté prend-elle dans un 
mauvais sens les paroles de ce couplet ? 

LE ROI, avec un sourire. 

Autrefois la reine Hansavatl possédait mon amour ; 
mais depuis j’ai commis une offense vis-à-vis de cette 
personne. Va, Mâdhavya, mon ami, parler à la reine 
Hansavatl et dis-lui de ma part : « J’ai compris comme il 
fallait 1 » 

LE Y1DOUSHAKA. 

Ce qu’ordonne ta majesté! 


(1) llhdvouka (in composition with other nouns), Recominp what it was 
not before. (Dict. de Wilson.) 
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(Quand il s’cst levé.) 

— Hélas ! mon ami, tu saisis là par les mains d’un autre 
l’ours furieux à sa crinière ! Je n’ai guère plus de salut 
à espérer de cette commission qu’un mendiant bouddhiste 
de la jalousie, à laquelle son cœur est abandonné. 

LE ROI. 

Va ! Tu sauras bien l’apaiser avec tes manières polies. 

LE VIDOliSHAKA. 

Quel moyen de re fuser 1 

(Il sort.) 


LE ROI, & part. 

Pourquoi donc, après que mes oreilles ont ouï un tel 
chant, mon cœur est-il pénétré d’une profonde anxiété, 
comme si j’étais séparé d’une personne désirée ? Toutefois, 
« Si, quand il voit des sites enchanteurs, si, quand il entend 
des sons mélodieux, l'homme ressent du chagrin au sein même 
du bonheur, c’est peut-être que l'àme se rappelle une chose 
oubliée jusque-là et que les amours d’une vie antécédente res- 
tent fortement imprimés dans l’esprit. » 

(Il exprime dans la pantomime le regret de ne pouvoir se rappeler un objet 
effacé du souvenir.) 


LE KANTCHOUKI, il s'avance. 

Victoire, victoire au roi!... Voici des anachorètes, 
habitants des forêts situées au pied du mont Himàlaya, 
qui viennent, accompagnés de femmes et chargés des 
commissions du révérend Kanwa. Que ta majesté décide 
à l'égard d’eux ce qu’elle juge à propos. 
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* 


I.E BOl, avec étonnement. 

Pourquoi ces hommes, porteurs des commissions de 
Kamva, ont-ils des femmes avec eux ? 

LE KANTCHOUKI. 

Que dois-je faire? 

LE ROI. 

Eh bien! porte à Çomarâta, mon urchi-brahme, ces 
paroles de ma bouche : « Honore de la manière, que 
prescrivent les Védas, ces habitants de l'hermitage et 
veuille bien les introduire toi-même. » Je vais attendre, 
moi! ces pénitents dans un lieu convenable pour les rece- 
voir (1). 

LE KANTCHOUKI. 

Ce qu’ordonne le roi ! 

(Il sort.) 


LE ROI, s’étant levé. 

Vétravatî, montre-moi le chemin, qui mène au sanc- 
tuaire du feu. 

LA CONCIERGE DU PALAIS. 

Par ici ! Que le roi vienne par ici ! Seigneur, voici la 
terrasse, où l’on entretient le feu sacré. A côté est la 
vache, qui prête son lait pour le sacrifice : ce lieu, frai- 


(i) « Eh bien, ordonne de ma part à mon brahmane Somarâta d’aller lui- 
mèmc au-deTant de ces pieux anachorètes, de les recevoir avec tous les hon- 
neurs prescrits par le Véda et de les introduire dans le lieu le plus conve- 
nable h d'aussi saints personnages, où je tic tarderai pas à me rendre en 
personne pour recevoir leur visite. * ( Traduction Chczy.) 
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chement balayé, est ravissant de propreté. Que 3 a 
majesté veuille donc bien monter ! 

LE ROI, il simule dans une pantomime qu'il monte un escalier et, se tenant 
appuyé sur les épaules de ses officiers (i) : 

Vétravatl, dans quel but le vénérable Kamva a-t-il 
envoyé ces anachorètes ici devant moi? 

< Est-ce que des obstacles vicient la pénitence des ascètes 
dans l'accomplissement des mortifications? Quelqu'un aurait-il 
fait du mal aux animaux, qui errent dans le bois des obser- 
vances ? Ou peut-être des causes voilées à mes yeux auraient- 
elles empéché la fécondité de leurs arbres (2) ? Mon £tme trou- 
blée, parce qu’elle ne peut rien distinguer, enfante ainsi mille 
pensées confuses ! » 

LA CONCIERGE Dli PALAIS. 

Comment rien de cela pourrait-il être dans l’enceinte 
d’un hermitage, où le bruit de ton arc (3) a ramené la 
paix ? Non ! heureux maintenant, grâce à tes belles 
actions, ces anachorètes viennent simplement pour saluer 
ta majesté : voilà mon sentiment ! 


Dans cc moment, accompagnés de CâaulamI et conduisant Çakounlalâ, 
entrent les deux disciples de Kanwa, devant lesquels marchent l’arclii- 
brahme et le kantekoukt. 

LE KANTCHOUKI. 

Par ici, vénérables ! Par ici ! 

(1) «Doucbmanta, avec une émotion marquée, pendant que scs gens le 
transportent en palanquin au lieu du sacrifice.... ( Traduction Ckity. ) 

(2) « Ou moi-même, par mes propres fautes, n'aurais-je pas occasionné la 
stérilité des arbres, objet de leurs soins ? » (Même traduction.) 

(3) Textuellement ; le bruit de ton bras. 
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ÇARNGARAVA. 

Mon ami Çâradvata, , 

« Ce monarque illustre est, assurément! d'une constance 
toujours égale ; personne, fût-ce le plus vil des sujets, ne mar- 
che clans son empire hors des routes fixées pour les castes ; et 
néanmoins cette ville semble à mon âme, qui n’a jamais connu 
que la solitude, comme une maison remplie de monde, dont 
l’enceinte est dévorée par le feu (1) ! 

ÇARADVATA. 

Tu as raison, Çârngarava! Ce tumulte parut à mes 
yeux ce qu’il te semble, à mon entrée dans la ville. Aussi 
mes regards tombent sur elle, 

< Comme ceux de l’homme, qui sort du bain, sur l'homme, 
qui ne s’est pas lavé ; du juste sur l’injuste ; de l’homme réveillé 
sur l’homme endormi ; d’un homme libre de ses mouvements 
sur un homme pieds et mains liés; de l’homme, qui fait sa 
volonté, sur l’homme, qui agit sous la contrainte. » 
l’archi-brahme du pai.ais. 

C’est de-là que vient la grandeur aux hommes de votre 
condition ! 

CAKOUNTALA, exprimant un funeste présage. 

Hélas! voici que je sens trembler mon œil autre que le 
. gauche! 


(1) « C'est un beau spectacle, sans doute, que celui d'un roi puissant cl 
Tortueux, entouré de sujets dévoués, dont le moindre aurait horreur de 
manquer en quoi que ce soit aux devoirs, qui lui sont imposés par sa caste, 
ch bien 1 te le dirai-je ? au bruit, au mouvement, que se donne ce peuple au 
milieu de cette enceinte, il semble à mon esprit, habitué au plus profond 
recueillement, voirie tumulte, qui régnerait parmi les habitants d'une mai- 
son, dont la clôture serait en proie aux flammes. » ( Traduction Ckèiy.) 
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GAAUTAMI. 

Loin (le toi la mauvaise fortune et puisse, ma fille, ne 
t’arriver que des choses heureuses ! 

(Tous de s'avancer après ces mots.} 
l'aRCHI-BRAHME, indiquant le roi. 

O vous, anachorètes, voici le protecteur des ordres et 
des castes! 11 vous attend, à peine levé du trône, où il 
rendait la justice : voyez ! c’est lui. 

ÇARNGARAVA. 

Assurément, c’est une faveur, dont il nous faut nous 
féliciter, quoique simples médiateurs dans cette affaire. 
Mais d’où vient que 

« Les arbres s’inclinent sous l’abondance des fruits, que les 
nuées se courbent profondément sous la charge des eaux nou- 
velles, que les hommes vertueux ne sont pas enorgueillis de leur 
opulence : e’est que telle est proprement la nature des êtres 
nés pour l’assistance des autres (1). » 

LA CONCIERGE DU PALAIS. 

Majesté, ces anachorètes nous apparaissent avec des 
visages sereins et qui semblent respirer la compassion. 

LE ROI, ù la vue de Çakounlalâ. 

Oli! 

« Quelle est cette femme , enveloppée d’un voile et dont la 
beauté du corps n’est pas môme tout-à-fait épanouie? Elle est 


(i; t L'arbre couvert de fruit» nourrissants incline ses branches fécondes 
vers la terre ; le nuage printanuier, chargé d'une pluie vivifiante, suspend 
sou vol dans les airs : ainsi le vrai sage, loin de s'enorgueillir de ses rK 
chesscs, n'en devient au contraire que plus accessible aux êtres qui ont 
besoin de son secours • 'Traduction Chczy. 


168 


ÇAKOUNTALA, 


au milieu de ces pénitents comme un frais bouton de fleur entre 

des feuilles jaunissantes (1). » 

LA CONCIERGE DC PALAIS. 

Seigneur, voilà, certes ! une admirable beauté ! 

LE ROI. 

Soit! mais je ne dois pas fixer mes yeux sur l’épouse 
d’autrui. 

ÇAKOUNTALA, se frappant la poitrine de sa main. 

Pourquoi souffres-tu ainsi, mon cœur? Rappelle-toi ce 
nœud d’amour, qui m’unit au fils de mon seigneur et 
reviens donc à la confiance ! 

L ARCHI-BRAHME, qui s’est approché. 

Que la félicité accompagne le roi!... Sire, ces pénitents 
ont reçu les honneurs, que nous prescrit l’étiquette. 
Quelqu’un d'eux est chargé des commissions de leur 
maître spirituel. Que ta majesté daigne les entendre. 

LE ROI. 

Je suis attentif. 

LES DEUX DISCIPLES, ayant levé la main, 

O roi, que la victoire suive les pas de ta majesté! 

LE ROI, s’inclinant avec respect. 

Je vous salue tous. 

LES DEUX DISCIPLES. 

Que le bonheur accompagne le roi ! 


(1) « Oh I quelle est celle jeune femme, dont un long voile dérobe en vain 
à mes veut nne partie de ses charmes? Au milieu de ces hermiles aui vête- 
ments sombres, elle brille comme une fleur nouvellement épanouie et encore 
gênée par les liens de son calice flétri. » ( Traduction Chczy . ) 
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LE ROI. 

Puisse votre pénitence ne pas éprouver d’obstacles (1) ! 

LES DISCIPLES. 

a D’où viendrait un empêchement à la pratique de nos 
devoirs sous ton sceptre protecteur des gens de bien ? La nuit 
peut-elle étendre son voile, quand le soleil échauffe la terre de 
ses rayons lumineux ? » 

LE ROI, a part 

Ainsi, le titre de roi est un mot, qui trouve en moi de 
toute manière sa vraie signification (2) ! (Haut.) Le véné- 
rable Kanwa est-il heureux? 

ÇARNGARAVA. 

Sire, la félicité des saints ne dépend que d’eux- mêmes. 
Voici les paroles, que t’adresse le révérend, après qu’il 
s’est informé de ta santé. 

LE ROI. 

Quel ordre me donne-t-il ? 

ÇARNGARAVA. £' 

« J’approuve à l’égard de vous deux le ma ringft r que ta 
majesté a contracté, suivant le simple nf^J^coiisenle- 
ment mutuel, avec cette fille de moi, suis très- 

satisfait. Car, 

t Tu es célébré de nous comme assis à la tête des hommes 
vénérables ; Çakountalâ, c’est la vertu même incarnée. Aussi, 
une fois conjoints en vous deux époux si égaux de qualités, on 


(1) • Et quoi I les mauvais génies vous auraient-ils encore troublés dans 
vos actes religieux. ■ ; Traduction Chizy.) Voyei dans le précédent volume, 
page 205, la noie sur le mot api au commencement d'une phrase. 

(2) • Certes, il faut qu’un grand charme soit attaché à ce nom de roi 1 > 

[Mime traduction .) 


Digitized by Google 


170 


ÇAKOUNTALA. 


ne jetera plus à Brahma cc vieux reproche de former des 
unions mai assorties. • 

— Reçois donc maintenant comme ton épouse légitime 
cette femme, qui porte dans son sein le fruit de vos 
amours. » 

GAAUTAMl. 

Prince au visage heureux, je désire parler ; mais peut- 
être le roi n’a-t-il pas le temps ici de m’entendre ? 

LE ROI. 

Parle, noble femme. 

GAAUTAMl, elle déclame ces vers. 

« Vous avez contracté ce mariage sans témoins, sans qu’elle 
ait vu son père, sans que vous ayez consulté ni l’un ni l’autre 
vos parents : n'auriez-vous pas à vous dire quelque chose dans 
un entretien particulierï » 

ÇAKOUNTALA, à part. 

Que va répondre mon époux ? 

LE ROI, ayant écouté avec trouble, dit avec méfiance. 

Oh ! qiàivient-on me proposer là ? 

ÇAKOUNTALA, à part. 

C’est avec dédain qu’il a jeté ces paroles. 

ÇARNGARAVA. 

Quoi donc! « Que vient-on me proposer là ? » dis-tu; 
mais heureusement ta majesté sait bien ce qui se passe 
dans le monde. 

« Une femme mariée, fût-elle vertueuse, est soupçonnée de 
ne pas l’ôtrc dans l’esprit du monde, quand elle a seulement 
pour sa demeure celle de la famille, où elle est née. Aussi, les 
parents d’une épouse, aimée ou non aimée, désirent-ils qu’elle 
habite sous le toit de son mari ! » 
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Quoi ! Cette femme-ci fut jadis mariée avec moi ? 

ÇAKOUNTALA, avec lerrcur, à part. 

Mon cœur, voilà donc arrivé ce que tu craignais ! 

ÇARNGARAVA. 

Sied-il qu’un roi, mis en face du devoir, détourne son 
visage en haine d'une chose, qu’il a faite ? 

LE ROI. 

Dans quel but venez-vous apporter chez moi cette mé- 
chante invention ? 

ÇARNGARAVA, avec colère. 

Il n’est pas rare que les rois enivrés du pouvoir soient 
les esclaves de ces goûts versatiles ! 

LE ROI. 

Et c’est moi, que l’on blâme avec une telle....! 

GAAUTAMI, Il Çakountalâ. 

Ma fille, je vais enlever ton voile et ton époux ensuite 
te reconnaîtra ! 

(Elle fait ce qu’elle a dit.) 

LE ROI, à pari, quand il a ru Çakoontalè. 
a Tandis que je cherche dans ma pensée si j’ai déjà ou non 
savouré les formes de cette beauté si pure, que l’on offre à mes 
yeux de cette manière, je suis comme l’abeille au point du jour 
devant un jasiniu, dont la fleur est encore pleine do frimas, je 
ne peux dans le même instant, ni en jouir, ni m’en détourner. > 
LA CONCIERGE BU PALAIS, à part. 

Oh ! comme le roi ne quitte pas de l’œil ses devoirs ! 
Quel autre à sa place hésiterait, en voyant cette perle in- 
comparable des femmes, qu’on lui amène pour le plaisir? 

ÇARNGARAVA. 

Roi, eh bien ! pourquoi rester ainsi dans le silence ? 



172 


ÇAKOUNTALA. 


LE ROI. 

O vous, les anachorètes ! J’ai beau chercher dans mon 
souvenir, je n’y trouve pas qu’il m’est arrivé de faire mon 
épouse de cette noble femme. Je ne puis donc m’attribuer, 
sans me regarder comme adultère, une femme, qui porte 
les signes très-visibles d’une grossesse. 

ÇAKOUNTALA, à part. 

Malheur ! malheur ! Comment? 11 doute même de notre 
mariage ! Branche de mou espérance, qui avais crû si 
haut, te voilà brisée maintenant ! 

ÇARNGARAVA. 

Prends garde qu’à l’instant (1), 

« Dédaigné par toi, le solitaire, qui t'avait accordé sa fille, 
sitôt effacée de ta mémoire, à toi, qu’il avait jugé digne de pos- 
séder son trésor, que tu as profané et pour lequel tu fus comme 
un ravisseur...! > 

ÇARADVATA. 

Cesse, Çârngarava ! c’est assez maintenant.... Ça- 


(1) • J'avoue, dit le traducteur Chézy, en s'exagérant un peu trop les dif- 
ficultés de cette phrase toute simple, que je ne puis entièrement me rendre 
raison grammaticalement de ce passage très-dilBcile et dont la construction 
est extrêmement embarrassée, quoique je sois à peu prés sûr d’en avoir bien 
saisi le sens. • — C’est vrai, moins le mouvement et la passiou, moins la 
figure de rhétorique I C’est une phrase elliptique ; le verbe et son complé- 
ment se trouvent supprimés, soit par l'interruption de Çérudvata, soit par 
une de ces réticences, dont les poètes offrent tant d'exemples en des moments 
analogues, où l'indignation rend la menace plus saisissante par cc qu'elle 
sous-entend que par ce qu'elle aurait pu dire. 

Voici la version de Cbézy : • Crains, ô roi ! crains la colère du vénérable 
sage irrité de tes mépris et de la manière outrageante, dont tu auras traité 
sa fille d'adoption ; et garde-toi de laisser peser sur ta tête le renom odieux 
d’un vil ravisseur, lorsqu’il consent, dans sa générosité sans bornes, à te 
rendre possesseur légitime de son plus cher trésor. > 
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kountalà, nous avons dit ce qu’il nous fallait dire ; ce roi 
vient lui-même de parler ici ; c’est donc à toi de lui don- 
ner ta réponse avec assurance. 

ÇAKOCNTALA, & part. 

Lorsqu’un tel amour est tombé si bas, à quoi bon lui 
rappeler des souvenirs? Mais j’ai mon âme à justifier : 
soit ! je vais parler. (Haut.; Mon époux,... 

(Elle ne prononce le dernier mot qu'à moitié, et, s'interrompant.; 

— Que dis-je ? Ce titre est mis en doute. Fils de Pourou, 
te sied-il de parler en ces termes d’une femme au cœur 
naturellement droit, qui jamais avant ce jour n’avait ouï 
ce langage (1) et que tu as honoré de ton amour naguère 
dans l’enceinte même de l’hermitage? 

LE ROI. 

Paix 1 paix ! 

< Tu ourdis 1& sans doute une ruse afin de troubler mon cœur 
et de me faire succomber (2) : tel un fleuve de l’Océan trouble 
une rivière limpide et renverse les arbres de son rivage I » 

ÇAKOUNTALA. 

Soitl Si le soupçon que je puisse être l’épouse d’un 


(1) « Te convient-il,... après nous être liés Pnn l’autre par le plus saint des 
engagements, nos serments mutuels,... » ( Traduction Chizy.) 11 n’y aurait 
là rien à dire, si le texte portait simplement : samayapourvan ; mais l'édi- 
tion même du traducteur nous donne malheureusement ici un a privatif 
devant ce groupe : asamayapourvan . 

(î) Pour obtenir un tel sens, il faut se rappeler que l'infinitif peut être 
considéré comme un nom verbal à tous les cas et construire de cette manière 
avec nous les mots du vers : Samihasai nâma vyapadaiçam , dvilayilum t chu 
pâtayilum mdm. « Quoi 1 voudrais-tu donc avilir en moi la royauté, m'en- 
traîner dans une chûte honteuse ; ainsi qu’une rivière, qui a rompu ses 
digues, trouble la limpidité de ses eaux et reuversc les grands arbres, qui 
ont crû sur ses bords. » ( Traduction Chézy.) 
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ÇAKOUNTALA. 


antre t’inspire en vérité ce discours, je vais dissiper tes 
doutes avec certain gage. 

LE ROI. 

Ce parti est le meilleur. 

ÇAKOUIVTALA, ayant touché le doigt, où elle afait rais la bague. 

Ah ! malheur ! malheur ! Mon doigt a perdu son 
anneau I 

(A ces mois, plie jette un regard consterné sur le visage de Gâautaml.) 

GAAUTAMI. 

L’anneau ne serait-il pas tombé dans notre station à 
Çakrâvatàra, quand tu t’es baissée pour adorer l’onde au 
tlrtha de Çatchi? 

LC ROI, en souriant. 

Une telle extravagance ns se trouve que chez des 
femmes ! 

ÇAKOUNTALA. 

C’est le Destin, qui montre ici combien est grande sa 
puissance ! Eh bien ! je vais te dire autre chose. 

LE ROI. 

11 faut maintenant écouter la suite. 

ÇAKOUNTALA. 

Un jour, dans un berceau de branches entrelacées du 
rotang, n’as-tu pas mis dans ta main l’ean contenue dans 
la coupe monopétale d’un lotus? 

LE ROI. 

Nous prêtons bien l’oreille à tout. 

ÇAKOUNTALA. 

Dans le même instant arriva ce faon de gazelle, que 
j’avais adopté pour mon fils : « Qu’il boive le premier! » 
dis-tu; et tu l'invitas à boire avec amitié; mais lui, il 
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n’osa point s’approcher pour boire l’eau dans la main d’un 
homme, qui ne lui était pas connu. Alors, je pris cette 
eau, qu’il but aussitôt dans la mienne, Là-dessus, tu t’es 
mis à rire et tu as dit: « En vérité, tous les être» n’ont 
de confiance que dans leur espèce ! car, tous deux, vous 
êtes des habitants des bois ! » 

LE ROI. 

Voilà par quelles fausses et douces paroles, qui détour- 
nent des choses de l’àme, se laissent tant séduire les 
hommes livrés aux seuls appétits des sens ! 

GAADTAMI. 

Prince illustre, ne veuille point avancer de telles pa- 
roles : cette jeune fille, élevée dans un bois de pénitents, 
ne connaît pas l’art de tromper. 

LE KOI. 

Vénérable pénitente, 

« La finesse, dont la seule nature a doté les femelles, se voit 
chez des êtres, qui ne sont pas de l'espèce humaine : combien 
plus dans ceux, qui naissent doués de l’intelligence I Les fe- 
melles des kokilas ne font-elles pas nourrir par d'autres oiseaux 
les petits, nés d’elles-mèmes, avant qu’ils no prennent leur volée 
au milieu des airs (1)? > 

ÇAKOUNTALA. 

Homme sans honneur, tu vois toutes ces choses dans la 


(4) Ou dirait que la ruse est uu défaut inné dans le sexe féminin, même 
parmi les êtres étrangers a notre espèce : et, s'il sait si bien l'exercer sans 
maître, à quel degré ne peut-il pas la porter, s'il en reçoit jamais des 
leçons? Vois! la femelle du kokila, avant de prendre son vol libre et 
dégagé dans les airs, ne dépose-t-elle pas ses œufs dans un nid étranger, 
laissant ù d'autres oiseaux le soin de foire éclore et d’élever ses petits ! » 

(Traduction Chczy.) 
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ÇAKOUNTALA. 


ressemblance de ton cœur avec elles! Quel autre en effet 
pourrait te ressembler, à toi, qui déguises la fraude sous 
le devoir comme un puits caché sous le gazon verdoyant? 

LE ROI, & part. 

Cette inconvenance tient sans doute à son éducation 
faite au milieu des bois ; mais on remarque aussi de la 
colère en cette dame (1). Ainsi, 

a Les regards obliques de la coquetterie n’arment pas ses yeux 
rouges de courroux ; les syllabes âpres de sa voix se heurtent 
pied contre pied (2) ; ses lèvres de vimbas tremblent tout en- 
tières comme sous l’impression du froid, et ses sourcils arqués 
naturellement ont brisé l’arc, qu’ils dessinaient ensemble où 
commence le front. » 

— Mais il y a plus : sa colère a fait cesser les incertitudes 
de mon âme, parce qu’elle se montre ici avec les appa- 
rences de la ruse. Oui ! ce 

t Bouillant courroux de la femme aux yeux si rouges, en bri- 
sant l'arc de ses sourcils, a brisé du même coup l’arc même 
de l'Amour dans mon âme, épouvantablement troublée de cet 
oubli et qui ne se rappelle aucun engagement d’amour, dont 
j’aie pu me lier secrètement (3) 1 » 


(1) • A quelle autre cause qu’à son éducation sauvage pourrai-je attri- 
buer cet accès de colère, où je la vois eu proie? [Traduction Chczy.) 

(3) • Son œil lire et hagard parait enllammé; ses paroles, dictées par la 
fureur, se pressent et se heurtent sans mesure.... ■ (Même traduction .) 

(3) < Et c’est ainsi qu’au moment même, où je sentais mes doutes se dis- 
siper insensiblement au charme de ses paroles trompeuses, sa colère me les 
a tous rendus. — Oui I au moment où je faisais les plus grands efTorts pour 
écarter un oubli, que je commençais à juger coupable de ma part; où peut- 
être j’allais me rappeler un engagement, que j’aurais pu avoir contracté en 
secret ; voilà qu’effrayé de sa colère, du feu terrible de son regard, J'Amour 
a tout à coup brisé l’arc, dont il allait me frapper. > {Ibidem.) 
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— (Haut.) On verra ses peuples louer en Doushman ta cette 
conduite, que tu blâmes ! 

ÇAKOINTALA, avec ironie. 

A merveille ! Me voici maintenant mise au rang des 
femmes vouées au libertinage ! 

« Vous, hommes, vous seuls connaissez avec autorité en quoi 
la vertu consiste dans le monde ; mais les femmes, que la 
pudeur fait rougir, n’y connaissent rien (1) ; 

— Surtout celles, que leur confiance dans un fils de 
Pourou fit tomber sous la main de cet homme, qui a le 
cœur de pierre et le visage de miel (2) ! 

(Elle sc couvre la figure de son voile et sc met à pleurer.) 

ÇARNGAR/.VA. 

Ainsi nous afflige l’inconsistance de l’esprit, quand on 
n’a point su la vaincre ! 

. De-là, on doit apprendre qu’il faut contracter ces unions 
secrètes avec unegrande circonspection ; car c’est ainsi que des 
cœurs, inconnus l'un à l’autre, changent l'amour en haine ! 

LE ROI. 

O toi ! Qu’est-ce donc 7 Prêtant foi aux paroles de cette 
femme, est-ce que tu nous juges coupable des fautes, 
dont elle nous accuse dans notre vie passée ? 

(1) • F.t l’on vous citerait encore, rois de la terre, comme des modèles de 
justice envers vos sujets, lorsque vous ne savet pas faire de différence entre 
la femme vertueuse et celle, qui foule aui pieds la pudeur 1 » (Traduc- 
tion Ckéig.) 

(SI . Hélas I tel est donc le sort, qui m’attendait, lorsque, sur la foi du ser- 
ment, je me suis remise entre les mains d’un descendant de Pouruu, igno- 
rant que des traits aussi doui puissent cacher une pareille dureté du cœur! s 

.Même traduction.) 

12 
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ÇAKOl’NTALA. 


CARNGARAVA, avec dédain. 

* 

Nous avons ouï les réponses de vos lèvres. 

< Si la parole d'une femme, qui, depuis le jour, où elle vint 
au monde, ne fut jamais instruite au mal, n’eut pas de crédit 
pour elle; que les paroles de ceux, qui enseignent à tromper, 
soient donc tes autorités, et dis : a Voilà pour moi la science ! » 

I.E ROI. 

Je vous accorde tout cela, hommes véridiques : eli 
bien! en nous plaçant même dans cette hypothèse, qu’ au- 
rions-nous à craindre, si nous avions séduit cette fille ? 

ÇARNGARAVA. 

La déchéance ! * 

I.E ROI. 

La déchéance frapperait, dis-tu, la race de Pourou ? 
Ce n’est pas croyable ! 

ÇARNGARAVA. 

O roi, qu’est-il besoin ici de plus longs discours ? La 
commission du maître est accomplie : nous retournons 
maintenant au lieu, d où nous sommes remis. 

« Puisque cette femme est ton épouse, rejette-Ia ou reçois-la! 
Le mari a sur la femme un empire absolu : tu es donc le maître 
de toutes les manières. » 

— CâautamL marche devant nous. 

(A ces mois, ils s'acheminent sur le théâtre.' 

ÇAKOUNTALA. 

Vous m’abandonnez, vous ! après que ce perfide m’a 
ainsi trompée 1 

(Ce disant, clic s'en va derrière eux.) 

GAAUTAMI, elle se retourne et regarde, 

(’.àrngarava, mon fils, Çakountalà nous suit, gémissant 
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d’une manière pitoyable, que fera-t-elle, cette malheu- 
reuse, abandonnée par un époux si cruel ? 

ÇARNGARAVA, se tournant avec colère. 

Ah ! qu’est-ce? Femme, qui blâmes ton mari, veux-tu 
aussi t’arroger l’indépendance ? 

(ÇaKounlalâ de trembler, tonte effrayée. ) 

ÇARNGARAVA. 

Dame, écoute ! 

« Si tu es oe que dit le roi do la terre, pourquoi alors t’indi- 
gner à ce point? Mais, si tu es sûre qu'un nœud légitime te joint 
à lui, ton devoir, c’est de vivre en esclavo dans la maison de ton 
époux ! > 

— Reste ! nous partons, nous ! 

LE ROI. 

Oh ! l’anachorète 1 Pourquoi donc abuser ici la jeune 
dame? 

* L’astre des nuits réveille seulement les nymphéas blancs; 
l’astre du jour ne réveille que las nymphéas bleus : c’est ainsi 
que sc conduisent les gens maîtres de leurs passions; ils se dé- 
tournent loin des embrassements aux épouses des autres ! » 
ÇARNGARAVA. 

Mais si l’oubli de ce lien antérieur avait pour cause ce 
déluge de pensées confuses, où ton esprit est noyf par les 
soins de l'empire. ..H) ? Comment un homme, qui tremble 


(1) • Mais ni, par hasard, l'oubli d'un ancien engagement n'était dft 
qu'à la confusion présente de tes idées!... Comment ne craindrais-tu pas, 
toi, qui, dit-on, trembles à l'idée de la moiudrc injustice, de l'exposer à ren- 
voyer ainsi légèrement une épouse vertueuse ? • [Traduction CKtzy,) 
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de manquer au devoir, peut-il ainsi risquer d’avoir aban- 
donné son épouse? 

LE BOl , à son archi-brahme. 

J’interroge ta grandeur elle-même sur le fort ou le 
faible en celte affaire. 

« Ai-je perdu la mémoire, ou cette femme avance-t-elle un 

mensonge 7 Si je la rejette, abandonné-je mon épouse ; et, 11 je 

ta prends, me souillé-je en touchant l'épouse d’un autre? Voilà 

entre quels doutes (lotte ici mon esprit. > 

L ARCHI-BRAHME, ayant réfléchi. 

Si l’on agissait donc ainsi,... 

IX ROI. 

Parle, vénérable I 

L’ ARCHI-BRAHME. 

Que cette dame reste sous mon toit ici jusqu’au temps 
de ses couches. 

LE ROI. 

Pourquoi cela ? 

L’ ARCHI-BRAHME. 

De savants devins jadis ont prédit que ton premier fds 
naîtrait, les deux paumes des mains ornées d’un 
tchakra (1). Si donc la fille du solitaire met au monde un 
* enfant doué de ces marques fortunées, rends honneur à 
sa mère et fais-la entrer dans ton gynœcée. Mais, si le 
contraire a lieu, renvoie-la dans l’bermitage de son père. 

LE ROI. 

Comme il plaît à mes vénérables maîtres. 


(1) Ce mot est appliqué en chiromancie à une disposition des lignes de la 
main entrelacées de manière ù former un espèce de soleil rayonnant, signe 
de la domination universelle pour l'homme, qui en est doué. 
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1.’aRCU 1-BRAHME, s'étant lésé. 

Ma fille, suis-moi I Par ici ! par ici ! 

ÇAKOtJNTALA. 

Terre auguste, ouvre-moi un asyle dans ton sein ! 

(L’archi-brabmo sort d’un côté avec la jeune fille: Gâaulamt de l’autre avec 
les anachorètes. — Le roi t dont l'imprécation du terrible Dourvdsas 
offusque la mémoire, demeure enfoncé dans ses pensées touchant cette 
même ÇakountalA, qu'il ne peut reconnaître,) 


(Derrière la scène, on crie. ) 

— Oli ! prodige ! oli 1 prodige ! 

LE ROI, qui a prêté l’oreille. 

Qu’est-il donc arrivé? 


(L’Archi>brahmc du palais rentre sur la scène. ; 

« 

I. ARCHi-BRAHME, avec étonnement. 

Sire, il vient d’arriver une chose merveilleuse. 

LE ROI. 

Qu’est-ce donc ? 

l’arcui-rrahme. 

Sire, les disciples de kanvva étaient partis. 

* La jeune femme, déplorant ses destinées, les bras tendus 
vers le ciel, s’était mise à pleurer,... » 

LE ROI, comme avec impatience . 

Ensuite 1 Quoi ? 
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l'archi-brahme. 

« Arrivée près de l’étang des Apsaras, un fantôme sous la 
forme d’une.femme la précipita dans les eaux et disparut, aussi 
rapide qu’un éclair (i) 1 » 

(Tous d’exprimer l'étonnement. ) 

LE ROI 

Maître, nous avons écarté de nous cette chose dès son 
premier abord (2) : pourquoi nous fatiguer en vain à la 
suivre dans notre pensée ? Allons nous reposer ! 
l'archi-brahme. 

Triomphe ! 

(Il sort) 


LE ROI, à la concierge du palais. 

Je suis, pour ainsi dire, tout rempli de trouble; 
conduis-moi donc en ma chambre à coucher. 

LA CONCIERGE. 

Par ici ! par ici ! Que le roi vienne ! 


* * • 

* 


s 



(1) « On fantôme étincelant de lumière, sous la forme d’une femme, des- 
cend toul-ü*coup près d'Apsaraslirtha, l'enlève et disparait avec elle aussi 

♦ rapidement que l'éclair. » (Traduction Chczy.) 

Le commentaire de ce passage est, an commencement de la 5 e scène du 
6 e acte dans le dénominatif verbal, à la forme causale, mâdjdjanam , comparé 
avec le participe indéclinable ksiptred^ qui ouvre le dernier de ces vers : le 
tout mis en regard de l'invocation, que la femme rejetée adresse à la terre 
dans !a page précédente, et de cet à-partc de Miçrakéçî en réponse à la 
pensée du roi, qui attribue ce fait à un enlèvement par Ménakâ : «C'est une 
erreur ! » Voye* ci-dessous, page 202. 

(2) « Somarâta, dès l'origine j'avais prévu que la chose finirait ainsi. ■ 

t (M âme traduction.) 
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I.E ROI, il part, tandis qu'il sort, 

« Assurément, je ne me souviens pas que cette fille de i'Iier- 
mite, repoussée ainsi par moi, ait jamais été mon épouse; et 
cependant mon weur, violemmeiÿ agité, semble m’assurer le 
contraire ! » 

(A ccs mots, tous quittent la scène. 



VIS DU CIXQtIÈUR ACTE. 


•> 
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ACTE SIXIÈME 




D'abord le PflAVEÇAKA seul occupe la scène. 


* 


(Ensuite paraissent un officier de police et deux gardes, tenant un homme, 
les mains liées derrière le dos.) 

LES DEUX GARDES, en Frappant le prisonnier. 

Allons, brigand ! parle ! D’où est venu dans tes mains 
ce riche diamant, plein de feu, cet anneau du roi, où sont 
gravés les caractères de son nom ? 

LE PÊCHEUR , jouant l’effroi. 

Soyez bons pour moi, respectables seigneurs; je n’ai 
pas commis un tel crime ! 

l’un des gardes. 

Tu vas nous dire peut-être que tu es un éminent 
brahmane, et que le roi t’a fait ce cadeau en récompense 
d'un sacrifice (1). 


(t) «Oh! sans doute, tu seras quelque vénérable brahmane, que le roi 
aura voulu récompenser par ce magnifique présent » [Traduction Chczy.) 
Celte version ne rend pas le mot Icritivd , participe passé actif indéclinable de 
kri t le faccrc absolu des latius, faire la chose par excellence, le sacrifice. 


J 
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ÇAK.OUNTALA. 


LE PÊCHEUR. 

Écoutez un instant : je suis un pêcheur, qui habite à 
Çakrâvatara,... 

l’autre garde. 

Eh ! voleur, est-ce qu’on te demande ton métier et ta 
demeure ! 

l’officier de police. 

Soûtchaka, ne l’empêchez pas ! Qu’il dise tout ce qu'il 
veut nous dire. 

LES DEUX GARDES. 

Ainsi que l’ordonne mon commandant ! Allons ! parle ! 

LE PÊCHEUR. 

Moi, que voici, je subviens aux besoins de ma famille 
en travaillant à prendre les poissons au moyen de filets, 
hameçons et autres engins.... 

t’OFFICIER DE POLICE, en raillant. 

Tu vis là d'un charitable métier ! 

LE PÊCHEUR. 

Ne parlez pas de cette manière, seigneur ! 

« On ne doit pas repousser un état méprisé, qui nous est 
assigné par la naissance : le boucher même, quoiqu'il donne la 
mort aux animaux, peut être un homme sans cruauté, doux et 
compatissant! > 

’ • l’officier de pouce, 

Après ! après ! 

LE PÊCHEUR. 

Eh bien ! un jour que je coupais en tronçons un poisson, 
— c’était un cyprin dcnticulé, — voilà que je trouve au 
milieu de son ventre, cette grande et lumineuse pierrerie, 
enchâssée dans cet anneau. Je vins donc ici le montrer pour 
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le vendre, et c’est alors que vos respectables seigneuries 
ont jeté la main sur moi. Déchirez-moi ou tuez-moi, si je 
mens 1 c’est ainsi que l’anneau est arrivé chez moi. 

L’OFFICIER DE POLICE, ayant flairé le sceau. 

Nul doute à cela, Djàlouka ! Cet anneau a séjourné 
dans le ventre d'un poisson, car il sent un goûtde poisson 
cru. Ce que nous avons donc à rechercher maintenant, 
c’est comment il a pu se trouver là. Voici le palais du 
monarque : allons-y ! 

LES DEUX GARDES, au pécheur. 

Allons ! marche, coupeur de bourse; en avant ! 

(Ils s'acheminent tous sur la scène.) 

L*0FFIC1ER DE POLICE. 

Soûtchaka, attendez-moi ici, à la porte Gokoula, et 
veillez avec attention sur le prisonnier jusqu’à ma sortie 
du palais impérial, où je vais entrer. 

LES DEUX GARDES. 

Que le noble chef entre donc et qu’il y trouve les 
bonnes grâces du souverain ! < 

l’officier de pouce. 

Ainsi soit ! 

(Il sort.) 


SOUTCHAKA, après quelque intervalle de temps. 

Le commandant tarde bien, Djàlouka (1). 


(I) • Penses-lu, Djâlouca, que notre maître tarde long-temps ? » 'Traduc- 
tion Chézy. 
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DJALOUKA. 

("est que ce n’est pas toujours le moment d’aborder 
les rois. 


SOUTCHAKA. 

Une envie me démange au bout des mains 

(Montrant le pécheur.) 

d'étrangler ce coupeur de bourses ! 

LE PÊCHEUR. 

Ta seigneurie ne voudrait pas tuer un homme san3 
aucune raison ! 


DJALOUKA, ayant jeté son regard hors de la scène. 

Aussitôt que le commandant sera de retour, apportant 
les ordres du roi, il faudra bien que notre homme aille 
regarder dans la gueule des poissons, s’il ne vaut mieux 
le servir en festin aux vautours et aux chakals ! 


(l/oflicier de police retient sur la scène.; 

I.' OFFICIE R DE POUCE. 

Vite ! vite ! qu’on le ! 

(Cela dil, il s’interrompt.) 

LE PÊCHEUR. 

Hélas ! je suis mort ! 

(A ces paroles, sa contenance et son visage ciprimenl la terreur. 
l’officier DE POLICE. 

Qu’on le mette en liberté ! allons ! remettez en liberté 
l'homme vivant de ses filets ! L’anneau est arrivé dans 
ses mains d’une manière innocente, car notre souverain 
m’en a raconté l’histoire. 
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SOUTCHAKA. 

Ainsi qu’il est ordonné par le commandant I Celui-ci 
peut bien dire qu’il est allé dans l’empire d’Yama et 
qu’il en est revenu. 

(Il délivre le pécheur de scs liens.) 

LE PÊCHEUR, *il s'incline devant l'officier de police. 

Ma vie, maître, n’est plus un don de ta nature, c'est 
maintenant une œuvre de ton art (1). 

(Il tombe à ses pieds.) 
l’officier DE POLICE. 

Relève-toi ! relève-toi ! Voici un cadeau, que le roi te 
fait à cause de sa vive satisfaction: il est d’une valeur 
égale au prix de l’anneau. Reçois-le. 

(Il donne un bracelet d'or (î) au pécheur.) 

CELUI-CI, avec joie. 

Fortuné mortel, que je suis ! 

DJALOUKA. 

Voilà, certes ! nn homme bien favorisé du roi, car il le 
fait descendre, en vérité ! du pal afin de le faire monter 
sur les épaules de son éléphant (3) ! 

SOUTCHAKA. 

« A cause de sa vive satisfaction 1 » dit notre vaillant 


(i) «O seigneur, vous me rendez la viel (Traduction Chézy.) 

(S) « Relève-toi 1 relève-loi 1 et apprends que, dans l'excès de sa joie, le 
roi m'a chargé de te remettre celte somme égale à la valeur de l'anneau, que 
tu lui as retrouvé : elle est toute pour toi. 11 lui met une bourse dans la 
main.» (Même traduction.) 

(3) «Tout fier des faveurs du roi, ce misérable, à peine réchappé de la 
potence, n'a-l-ll pas l'air de se pavaner, comme s'il était porté en triomphe 
sur les épaules d'un superbe éléphant. • {Ibidem,) 
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seigneur. 11 faut alors que cette bague au riche diamant 
soit bien estimée du souverain ! 

l’officier de police. 

C’est un riche diamant, sans doute ; mais la vive satis- 
faction du roi ne tenait point à sa richesse : tants'en faut! 

LES DEUX GARDES. 

A quoi donc alors ? 

l’officier de police. 

Je pense que sa vue a rappelé au roi le souvenir d’une 
personne, qui eut les vœux de son cœur. En effet, à peine 
eut-il pris cet anneau, qu’il parut un moment l’âme toute 
émue, lui, de qui la nature est toujours si calme ! 

SOUTCHAKA. 

Notre vaillant seigneur vient de faire une chose 
agréable au roi ! 

DJALOUKA. 

Oui ! mais, dirai-je, elle ne profite qu’à cet ennemi des 
poissons ! 

(Il jette un regard menaçant au pêrhcur. ) 

CELUI-CI. 

Maître, pourquoi cette colère? Que la moitié de ceci 
me serve à vous payer des liqueurs ! 

DJALOUKA. 

Pêcheur, te voilà devenu le plus grand de mes plus 
chers amis! D’abord, c’est le verre à la main, que se 
fonde avec nous l’amitié : allons-nous-en donc à la 
taverne (1) ! 

(Tous répondent : « Oui 1 • et ils sortent. J 
(I) Textuellement : à la maiton du dùlillaleur. 
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La nymphe Miçrakéçl arrive sur la scène par la voie de$ airs (1). 

M1ÇRAKÉÇI. 

Voilà ce tlrtha des Apsaras, dans le sein duquel je l’ai 
plongée afin d'accomplir ce que l’on m’avait comman- 
dé (2).... Tandis que s’écoulera le temps nécessaire à 
cette vertueuse dame pour ses ablutions, je vais me 
rendre visible ce qui se passe chez le saint roi. Ç.akoun- 
talà m’en a donné la commission, elle, qui, par mes liens 
de parenté avec Ménakâ, sa mfre, ne fait qu’un seul 
corps avec moi. 

(Elle jelte scs regards de tous les côtés . ) 

— Quoi donc! Quand le jour, quand l’heure même est 
arrivée, on ne voit aucun préparatif de fête dans le palais 
du roi ! J’ai la puissance de connaître tout par la seule 
vertu de mon intuition ; mais il faut respecter jusque dans 
sa lettre même la commission de mon amie. Eh bien ! soit ! 
En me promenant ç,à et là derrière ces inspectrices des 
jardins royaux, je saurai tout, grâce à ma science du 
voile d'invisibilité (3), dans lequel je vais me cacher. 

(Elle simule une descente du haut des airs et reste là, suppotee invisible.) 


(1) • La nymphe Miçrakéçl traverse les airs snr un char céleste. • (Tra- 
duc lion Chéztf.) 

(2) «Je viens de disposer, près de l'étang-des-Nymphei, tout ce qui est 
nécessaire pour le bain de Sarounlalâ.» {Meme tr .) Voyez la note, page 182. 

(8) « Je vais donc, au moyen de ce bol magique, nie rendre invisible 
(Ibidem.) Voyez la note seconde, page 34 du tome précédent. 
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(Aussitôt parait une Mirante, que suit une autre et qui regarde les jeunes 
pousses d'un manguier.) 

LA PREMIÈRE. 

« Oh! bonheur! jo vais me cueillir une belle gerbe pour la 
fête dans les pousses nouvelles de ce manguier, où le mois du 
printemps souille, pour ainsi dire, son haleine et qui mêle au 
rouge éclatant de ses fleurs la teinte verte de ses feuilles ! » 

LA SECONDE. 

Parabhritikà (1), pourquoi doue parles-tu égoïstement 
pour toi seule ! 

I.A PREMIÈRE. 

Pardon , ma chère Madhoukarikâ (2) ! Mais tu sais que 
la parabhritikà perd la tète à la vue des premiers boutons 
du manguier. 

LA SEÇONDE, avec joie. 

Comment! Le mois de madhou est donc arrivé ! 

LA PREMIÈRE. 

C’est-à-dire. Madhoukarikâ, la saison des chants, des 
agaceries et de l’amour, en faisant trêve à la pudeur. 

LA SECONDE. 

Mon amie, soutiens-moi, tandis que, m'élevant sur la 
pointe de mes pieds, je vais cueillir dans les fleurs (3) de 
ce manguier une offrande pour le Dieu de l’amour. 


(1) Ce mol veut dire la femelle du kokila , oiseau» que les poètes disent le 
messager du printemps : c’est là ce qui donne tout son charme au jeu de 
mot, qui vient après dans la réponse. 

(2) En latin : apicula t petite abeille. 

Cd) Littéralement ; les filles. 
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LA PREMIÈRE. 

Si je prête mon secours, je veux la moitié de la récolte, 
que tu auras pu faire ainsi ! 

LA SECONDE. 

Avant môme que tu l’eusses demandé, mon amie, 
c’était ainsi dans ma peusée ; ne sommes-nous pas une 
seule àme en deux corps (1) ? 

(Tandis que su compagne la soutient, elle simule dans une pantomime la 
cueillette des (leurs.) 

— Oh ! les fleurs non encore écloses de ce manguier 

exhalent déjà tout le parfum des fleurs, qui ont brisé 
leur enveloppe!.... • 

(Donnant la volée à une colombe.) 

— Adoration au Dieu, qui porte à son drapeau l’insigne 
d’un poisson ! 

< Puisses-tu, ma fleur de manguier, toi, que je donne à K dm a, 
l'arc au poing, devenir la plus triomphante des cinq flèches 
pour viser le» jeunes filles par centaines t » 

( A ces mots, elle fait tomber des fleurs du manguier. } 


(Le kantchouU entre sur la scène.) 

LE KANTCHOUKI. 

Jeune insensée, pe tente pas de cueillir ainsi les bou- 
tons du manguier; car le roi a fait défense de fêter 
l’arrivée du printeuips ! 


(1) Textuellement : car ce corpt ne fait qu'un aoec'le tien . 
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LES DEUX JEUNES FILLES, arec effroi. 

Pardon ! pardon, seigneur ! Nous ne le savions pas ! 

LE KANTCHOOEI. 

N’entendiez-vous pas ce langage des arbres mêmes du 
printemps, qui proclament, en lui obéissant, cet ordre 
formel du souverain ? En effet, 

« Les boutons, nés depuis long-temps sur les manguiers, 
n'abandonnent pas leur pollen au vent 't) : la fleur du kou- 
rouvakase tient encore cachée dans son enveloppe; l’hiver a 
fui, et cependant le ramage du kokila mâle semble toujours 
gelé dans son gosier ; intimidé lui-même, l’Amour, je le crains, 
a remis sa flèche à demi tirée dans le carquois. > 

’miçrakéçi. 

11 n’y a point ici lieu à douter : grande est la puissance 
du saint roi ! 

LA PREMIERE. 

11 y a peu de jours seulement que Mitrâvasou, le beau- 
frère du roi, m’a envoyée aux pieds du souverain exécu- 
ter ici des ouvrages d’ornementation dans les jardins de 
son gynœcée ; et, par cela même que je suis une nou- 
velle-venue, cette défense n’avait pu arriver plutôt à 
nos oreilles. 

LE KANTCHOUKI. 

11 ne faut donc pas continuer ce que vous aviez com- 
mencé. 

LES DEUX JEUNES FILLES, avec curiosité. 

Si nous sommes dignes de l’entendre, veuille nous 
dire, seigneur, pour quel motif le roi a défendu la fête 
du printemps. 


(i) Littéralement : ne produisent pas de pollen. 


Digitized by Google 


ACTE VI. 




MIÇRAKÉÇI. 

Les rois sont amis (les fêtes : il a donc fallu une raison 
de grand poids ! 

LE KANTCIIOUKI, à part. 

L’histoire en est sue partout ; à quoi bon leuren ferais- 
je ici un mystère? (Haut.) I.e bruit du renvoi de Çakoun- 
talà est sans doute parvenu (1) à vos oreilles. 

LES DEUX JEUNES FILLES. 

Le beau-frère du roi nous l’a raconté de sa bouche, 
seigneur, jusqu'à l'instant, où le momu'que vit l’anneau. 

LE KANTCHOUKI. 

Il reste alors bien peu de chose à vous raconter. La 
seule vue de l’anneau rendit an roi sa mémoire: «C’est 
vrai ! s’écria-t-il, j’avais épousé la noble Çakouutalà d’un 
mariage secret ; et c’est moi, qui l’ai repoussée d’ici ! » 
Le roi fut ensuite consumé de chagrin. 

< 11 liait le plaisir; il ne reçoit plus chaque jour, comme avant, 
les hommages do ses sujets ; il mesure les nuits, sans goûter un 
instant le sommeil, par le nombre des fois qu’il se tourne et 
retourne sur les bords de sa couche : la parole, qu’il adresse 
aux femmes de son gynœcée, n’est plus accompagnée de poli- 
tesse (2) ; et, quand il se trompe sur leurs uoms, il reste long- 
temps couvert de confusion. » 

MIÇRAKÉÇI. 

Heureuse, heureuse nouvelle, que j’apprends là ! 


(Ij Mot ii mot : dans la route de vos oreilles. 

(2) « Adresse-t-il la parole à ses femmes ? 11 ne règne aucune suite dans 
ses discours. • ( Traduction Chczy.) 
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LE KANTCHOUKI. 

C’est à cause de cette grande affliction, que notre puis- 
sant monarque a défendu la fête. 

LES DEUX JEUNES FILLES. 

11 a raison. 

(Derrière la scène, on diL) 

Venez, sire ! Que le roi vienne ! 

LE KANTCHOUKI, qui a prêté l'oreille. 

Ah! Le roi vient de ce côté même: allez- vous-en, 
jeunes filles ! Allez faire vos ouvrages ! 

(Elles sortent.) 


(Ensuite paraissent Doushmanta, comme le repentir en personne, le vidoû- 
shaka et la concierge du gynœcée. 

LE KANTCHOUKI, après qu’il a contemplé Doushmanta. 

Oh ! ceux, qui excellent par la beauté des formes, sont 
dans toutes les situations un ravissant spectacle, car, 
tout enveloppé qu’il soit de chagrins, la vue du roi n’en 
est pas moins charmante ! 

« Dépouillé des parures, dont l’étiquette environne sa dignité, 
portant un seul bracelet d’or, qui tient à peine autour de son 
poing gauche amaigri , ses lèvres déteintes par les soupirs, ses 
yeux rougis des veilles causées par ses tristes pensées, le voilà, 
qui se montre encore éclatant de ses avantages naturels, comme 
la taille du lapidaire ne diminue pas ies Toux d’un riche dia- 
mant! » 

MIÇRAKÉÇI, après un regard jeté sur le roi. 

Assurément ! ce n’est pas sans raison que Çakountalà 
souffre d’en être séparée, malgré l’injure de son abandon ! 

LE ROt , U se promène cil rêvant. 

» Autrefois il dormait, tandis que ina bien-aimée aux yeux 
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de gazelle essayait en vain de le réveiller : maintenant co cœur 

blessé est toujours réveillé pour les souffrances du repentir! » 
M1GRAKÉÇ1. 

Et telle est aussi la condition malheureuse de mon 
amie ! 

LE VIDOUSHAKA, à part. , 

Il est encore plus noyé dans l’idée qu'il a rejeté (ia- 
kountalâ; je ne sais vraiment quel remède on peut lui 
apporter ! 

LE KANTCHOCKI, s’élant approche. 

Victoire! victoire au puissant roi!... On a soigneuse- 
ment visité chaque lieu des jardins (1) : sa majesté peut 
donc habiter à son aise ce voluptueux séjour de son 
gynœeée. 

LE ROI. 

Vétravatl, va dire à Piçouna, mon ministre, ces paroles 
de ma bouche : « Aujourd’hui, à cause de nos longues 
insomnies, il ne faut pas que nous pensions à siéger sur 
le trône de justice. Que ta grandeur juge les affaires des 
citoyeps et que, les ayant couchées par écrit sur une 
feuille, elle me la fasse parvenir (2) . » 

LA CONCIERGE DU GYNOECÉE. 

Ainsi qu’ordonne le roi ! 

;EUe sort.) 


!i) * Prince, vos jardins de p'aisancc brillent en ce moment de tous leurs 
charmes;... • ( Traduction Chczy.) 

(3) « J’enjoins h sa seigneurie, s’il arrivait quelque affaire intéressante 
concernant la cité, de me le faire savoir par un écrit de sa inain. ■ [Mime 
traduction.) 
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LE ROI, au kantchoukl. 

Parvatûyana, toi, ne mets pas non plus tes ordres en 
oubli. 


Ainsi ferai- je ! 


LE KANTCHOUKL 


(Il sort.) 


LE VIDOUSHAKA. 

Maintenant que ta majesté n’a pas laissé une moucbe 
ici, réjouis ton cœur dans ces jardins ravissants depuis la 
retraite de l’hiver. 

LE ROI, en soupirant. 

Cet adage, mon cher : « 11 n’y a que malheur pour qui 
se jette dans la fosse, » n’est pas menteur à mon égard. 
Vois ! 

« L’Amour encoche aujourd’hui, mon ami, la flèche de man- 
guier à son arc afin d’en frapper mon cœur, échappé dos té- 
nèbres, qui avaient offusqué le souvenir de ma flamme pour la 
fille de l'anachorète. > 

— Et ce n’est pas tout : 

« Maintenant que l'anneau marqué de mon sceau a rétabli 
ma mémoire, tandis que, brûlé de mes désirs, je poursuis des 
larmes de mon repentir la plus aimée des femmes, que j'ai ré- 
pudiée sans cause, voici que le mois embaumé des fleurs vient 
montrer sa tète à l'horizon du ciel. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh 1 mon ami, attends ! Que je brise les flèches de 


Digitized by Google 



l’Amour avec ce parement de fagot, qui me sert de 
canne (1) ! 

(A ces mots levant sa canne rustique, il s'en escrime pour abattre les pousses 
nouvelles du manguier.) 

LE ROI, en souriant. 

Bon! C’est assez vu l’héroïsme du brahme! Oït vais-je 
m’asseoir maintenant afin de récréer mes yeux par la 
vue de ces lianes, dont ta souplesse imite un peu la taille 
de ma bien-aimée ! 

I.E VIUOUSHAKA. 

Ta majesté n’a-t-elle pas donné cet ordre à la servante, 
habile secrétaire, attachée à ta personne: «Apporte- 
moi dans le berceau, formé avec les branches des lianes 
mâdhavls, où je vais couler ces heures du jour, le por- 
trait de cette noble femme, que j’ai représentée de mes 
propres mains sur une planche à peindre (2) ? » 

I.E ROI. 

Cette vue pourra du moins soulager mon cœur ; montre- 
moi donc le berceau de lianes mâdhavls. 

I.E VIDOUSHAKA. 

Par ici ! Par ici vienne sa majesté ! 

(Us s'acheminent sur le théâtre. — Mirrakéçi les suit.) 


(I ) « Calmez-vous mon royal ami ; voyez comme avec cette baguette, je 
.vais anéantir les flèches de l’Amour. » [Traduction Chézy.) 

(2) « Vous devez vous rappeler, prince , que vous avez recommandé h 
votre esclave favorite, si célèbre par son talent pour la peinture, de vous 
apporter dans le bercean de madhnvis, où votre intention est de laisser 
passer la plus grande chaleur du jour, un tableau de votre composition, 
dont Sakountnlâ, m'avez-vous dit, forme le principal personnage. » L'ex- 
pression tchitraphalaka , ■ planche à peindre, • qu'on ne trouve pas dans 
cette version de Chézy, n’est-clle pas ù noter sous le rapport de l’archéologie? 
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LE V1DOUSHAKA. 

Ce berceau de lianes, où s'étale un banc fait d'une 
pierre précieuse, semble t’inviter par sa fraicbe solitude, 
où le vent souffle sans bruit : entrons-y donc et asséyons- 
nous là ! 

(Ils font tous deux comme il est dit.) 

M1ÇHAKÉÇI. 

Placée auprès des lianes, je verrai de-là ce portrait de 
ma chère amie, à qui j’irai ensuite porter l’heureuse nou- 
velle de l’amour, que lui a conservé son époux. 

(Elle se tient comme elle a dit.) 

LE ROI, en soupirant. * 

Mon ami, je me rappelle maintenant toutes les circons- 
tances de ma première entrevue avec Çakountalâ ; chose, 
que j'ai racontée à ton éminence.- Tu n’étais pas auprès 
de moi dans le temps que je l’ai rejetée ; mais je t’avais 
dit au commencement, et son nom, et le reste (1). Tu ne 
m’a s plus parlé d’elle : est-ce que tu avais oublié toi- 
même, ainsi que moi, mes amours arec la fille de Cher- 
mite ? 

MIÇRAKÉÇI. 

, 4 Cela prouve que les rois ne doivent pas s’éloigner de 
leurs amis les plus affectionnés, ne fût-ce qu’un seul ins- 
tant (2) ! 

* 


(t) f Mais, mon ami, tu n’étais pas présent, lorsque je Pai renvoyée 
d’une manière si cruelle. Tu sais avec quels transports je prononçais dans 
l’origine ce nom si cher; je t'entretenais de mille détails!... Hélas! lu auras 
sans doute aussi mis tout cela en oubli ? » ( Traduction Chczy.) 

{!) « Je ne le vois que trop, les rois ont la mémoire courte ; et, s'ils s’en 
éloignent un seul instant, leurs meilleurs amis courent le risque d'en être 
loul-â-fait oubliés. » ( Mcmc traduction .) 
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LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! Je ne l’avais pas oubliée; mais, à la fin, m’ayant 
tout confié, tu m’avais dit : « Il faut regarder cela comme 
une plaisanterie; la chose n’a aucune réalité! » Moi, qui 
suis un esprit tout simple, je l’ai prise de cette manière. 
En tout cas, la Destinée a fait ici un coup de sa puissance. 

MIÇRAKÉÇt. 

C’est ainsi. 

LE ROI, ayant rivé un instant. 

Oli ! mon ami, apporte donc un remède à ma souf- 
france ! 

LE VIDOL'SHAKA. 

Allons, mon ami ! Est-ce que cela ne te messied pas ? 
Les hommes éminents, dit-on, ne laissent pas se noyer 
leur âme au chagrin. Voyons ! Est-ce que les montagnes 
ne sont pas inébranlables au souffle du vent ? 

. LE BOI. 

Quand je me rappelle, ami, l'état de confusion, où 
mon dédain jeta ma bien-aimée, je sens la force m’échap- 
per absolument. Elle, en effet, 

• Rcpousséo d’ici, elle voulut suivre sa famille : t Arrête! » 
lui dit à haute voix le disciple du maître, égal au maître lui- 
même. Elle arrêta sou pas et leva sur moi cruel uu regard trou- 
blé par l'abondance do ses larmes : voilà ce qui brûle mon cœur 
ainsi qu’une flèche empoisonnée ! a 
MIÇRAKÊÇI. 

Hélas 1 une fidélité si grande me fait pleurer moi- 
même fl) ! 


(t) Mot à mot : Tatis c.cimia hujitscc viri me quelque filles, dieu ! dolorc 
il file il. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Ah! il me vient une pensée : cette noble dame fut 
enlevée sans doute par quelqu’un des habitants du ciel. 

LE ROI. 

Mon ami, quel autre eût osé mettre la main sur ma 
chaste épouse ? « La renommée donne Ménakû pour mère 
à ta bien-aimée, » m’a dit une de ses compagnes : c'est 
elle, sans doute, aidée par ses amies, qui enleva sa fille! 
Mon cœur le soupçonne. 

MIÇRAKÊÇI. 

Assurément, il se trompe ; mais il faut excuser un homme, 
en qui un reste de sommeil trouble encore la raison (1) . 

LE V1D0USHAKA. 

Oh! s’il en est ainsi, que ta majesté se rassure! Sa 
noble épouse lui sera bientôt rendue. 

LE ROI. 

Comment cela? 

LE vidoushaka. 

Sans doute! car, ni une mère, ni un père ne peuvent 
souffrir long-temps de voir leur fille séparée de son époux ! 

LE ROI. 

Mon ami, 

« Cette réunion ne fût-elle que dans un songe, ne f ilt-elle 

même que dans le délire, j’estimerais une si grande félicité 


(1) < Certes, H est évident que la conduite, qu'il a tenue, ne peut être 
attribuée qu'à l’égarement de sa raison. Qui donc ne lui pardonnerait celle 
faute involontaire?» ( Traduction Chc:y.) Il n'y a, pour ainsi dire, aucune 
liaison entre ces paroles de la nymphe et celtes du roi : nous avons cherché à 
trouver ce lien dans le teste, où notre sens ne rentre pas moins que la para- 
phrase du traducteur, qui le premier eut l'honneur de cultiver en France la 
riche littérature de l'Indus et du Gange. 
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comme la récompense accordée à mes bonnes œuvres; car, si 
je fus précipité ù jamais de la rive de mes joies, c’est, j’en suis 
fortement convaincu, parce que j’ai choisi le mal au lieu du 
bien (1). > 

LE VIDOUSIIAKA. 

Oh 1 ne parle pas ainsi ! Le Destin amène forcément, 
tu en vois une preuve ici dans cet anneau, des rencon- 
tres, auxquelles on n'eût jamais pensé. 

LE ROI, après qu’il a regardé le sceau. 

Il est à plaindre, cet anneau, tombé d’une place si 
fortunée ! 

< Anneau, ta bonne conduite ne semble pas mieux récom- 
pensée que la mienne, puisque te voilà déchu du siège, que tu 
avais obtenu dans scs doigts si ravissants par leurs ongles 
roses (2) ! • 

MIÇRAKÉÇI. 

Si le hasard l’eût fait tomber dans la main d’un autre, 
c’est alors, en vérité! qu’on aurait dû le plaindre. O mon 
amie, tu es loin, et je goûte à moi seule ici tout le plaisir 
d’entendre ces douces choses ! 

LE VIDOUSIIAKA. 

Eh mais ! de quelle manière ta majesté permit-elle que 


(1) Nivritya, ayant choisi .‘expression bien remarquable, car elle affirme 
ici l’opiaion du libre arbitre. Cette version est littérale : voyez le texte et 
comparez la avec celle-ci de notre honorable devancier : « Cher Mûdkavya 1 
était-ce donc le sommeil, l’illusion, la folie ou la punition réservée par le 
ciel à mes fautes? Je ne puis concevoir à quelle autre cause je pourrais at- 
tribuer cette perte irréparable de mes plus chers désirs 1 » 

(2) « Mais non ! tu ne valais pas mieux que moi, puisque, pouvant jouir du 
contact de ses doigts charmants, qui le disputent en éclat à l’aurore naissante, 
tu n’as pas craint de les abandonner ! C’est donc avec justice que nous som- 
mes également punis de notre ingratitude! » ( Traduction t'hezy,) 
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cet anneau, portant son nom sur le sceau, vint se marier 
à la main de cette noble femme? 

M1ÇRAKÉÇI. 

Ma curiosité fait avec lui cette demande. 

LE ROI. 

Kcoute, ami! Au moment, où je partis du bois de 
pénitence pour m’en retourner à la ville, ma nouvelle 
épouse me dit en pleurant : « Combien s’écoulera-t-il de 
jours avant que le fds de mon seigneur daigne nous rap- 
peller dans sa mémoire ! » 

LE Y1DOUSHAKA. 

Ensuite? 

LE ROI. 

Et, lui mettant au doigt cet anneau, sur lequel est 
gravé mon nom, je lui dis ces mots : .... 

LE V1DOUSHAKA. 

Que lui dis-tu ? 

LE ROI. 

« Compte en cet atineau les lettres île mon nom, une chaque 
jour, avant que tu sois arrivée à la dernière, un homme, envoyé 
par mes ordres, viendra près de toi, mon amie, pour te conduire 
à mon gynœcée. » 

— Et puis survint l’égarement de mon esprit, où je fis 
cette horrible chose (1) ! 

M1ÇRAKÉÇI. 

Engagement aimable, que, certes! le Destin seul a fait 
violer ! 


i) Ces deux ligues manqueut dans la traduction de Clrèz). 
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I.E YIDOCSIIAKA. 

Eli mais ! comment cet anneau est-il vena se fourrer, 
comme un hameçon, dans la bouche d’un cyprin denti- 
culé? 

LE ROI. 

Il sera tombé du bras de mon amie (1), quand elle s’est 
inclinée pour adorer l’onde au tlrtha de Çatchl. 

I.E V1DOLSHAKA. 

C’est probable. 

MIÇRAKÉÇI. 

Ainsi, voilà d’où vint au saint roi, qui eut peur de 
manquer au devoir, le doute de son mariage avec l’infor- 
tunée Çakountalà. Néanmoins, en face d’un si grand 
amour, un tel signe était absolument inutile. 

LE ROI. 

Eh bien ! Je maudirai maintenant ce funeste anneau ! 

LE VIDOUSHAKA, cil riant. 

11 faut alors que je gronde aussi, moi ! le parement de 
fagot, qui me sert de canne : « Bâton , pourquoi donc 
es-tu bossu, tandis que moi je suis droit ! » 

LE ROI, sur le ton du reproche. 

«Comment n’as-tu pas mieux aimé rester avec sa main aux 
doigts jolis et délicats, que de te plonger au sein de cette eau ? » 

— Cependant, 

« Un être inanimé ne peut voir ce qu'un autre a de charmant: 
pourquoi ai-je traité, moi, qui ai des yeux, mon épouse avec 
un tel mépris ! > 


il : Littéralement : Ion «rnir. Voyez, au tome precedent, la note, page A50. 
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MIÇRAKÉÇI. 

11 s’est objecté à lui-même ce que je voulais dire 1 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons ! De toute manière, il te faudra, certes I me 
tuer, car ion sérieux supprime ici mon emploi ! 

LE ROI. 

Aie pitié de ton amant, le coeur dévoré de chagrins, 
parce qu’il a été sans égard, mon amie, sans égard pour 
tes justes droits, et daigne lui rendre ta vue! 


(Dans ce moment parait une jeune esclave, tenant an portrait à sa main.) 
LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, voici le tableau, où tu as peint ta bien-aimée. 

(Elle montre à Doushmanla le portrait.) 

LE ROI, après qu’il a regardé. 

Oh ! charme de la peinture ! En effet, voilà bien 
« Son visage, où la beauté coule d'une source jaillissante (1), 
où le désir même se décèle parles agaceries, où la liane des 
sourcils s'embellit de son badinage. C'est ainsi que ses deux 
grands yeux glissent vers leurs angles extérieurs; que les 
rayons du sourire, épandus sur les deux rangées de ses dents, 
illuminent ses lèvres comme avec la douce lumière d'un clair- 
de-lune ; que la rougeur pâlissante des fruits mûrs du jujubier 
reluit sur le contour de ses lèvres : ce n’est qu’un tableau, mais 
il me semble qu’il me parle 1 » 


(1) >.... celle fleur de jeunesse, brillante dans tous scs traits, lenr donue 
fexpressiou vivante des liassions.» ( Traduction Ckc:y.] 
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LE VIDOUSHAKA, ayant regardé le tableau. 

Bien, mon ami ! bien ! Quelle mollesse de touche ton 
pinceau de maître nom fait admirer là ! Ma vue, que sa 
nature fît sensuelle, bronche en quelque sorte aux lieux, 
qu’un voile lient cachés (1). Bref! elle fait naître en moi 
l'envie de parler à ces personnages ; tant elle s’imagine 
qu’ils sont passés dans la réalité de l’existence ! 

M1ÇRAKÉÇI. 

Admirable habileté du saint roi pour tirer des lignes 
avec le pinceau ! 11 me semble voir en personne ma 
chère amie devant moi ! 

LE ROI. 

Mon ami, 

« Ce tableau ne rend pas tous ses charmes ; Il en est autre- 
ment: telle est sa beauté, que la peinturo n’en peut exprimer 
qu'une faible partie. » 

— En effet, de même 

o Que ses deux seins jumeaux sont relevés, que son ombilic 
est profond ; de même voit-on s’ouvrir de creux sillons dans les 
endroits les plus unis : tant son corps a de douceur I tant elle 
est potelée de sa nature ! 11 semble qu’elle fixe avec amour un 
long regard sur la lune de mon visage et qu’elle me parle 
même en souriant. » 

MIÇRAKÉÇT. 

Son profond amour est égal à son repentir ! 

l.E ROI. 

« Moi, qui repoussai ma bien-aimée, quand elle vint en ma 
présence, et qui l’adore ici dans une peinture, ne suis-je pas, 


(1) « Dans Km ravisscmenl, il n’j a point d'endroits, que mon mil ne 
dévore!* (Traduction Ctiézy.) 
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mon ami, l'homme altéré, qui, dans sa route, dédaignant l’eau 
d’une rivière limpide, poursuit de ses désirs la vaine illusion 
d’un mirage? * 

LE YIDOUSHAKA. 

On voit là trois figures, toutes assurémentcharmantes : 
qui d’entre elles est l’auguste Çakountalà ? 

MIÇBAKÉÇI. 

Ce malheureux ne connaît donc pas la beauté de mon 
amie ! Cette femme aux yeux affolants ne s’est jamais 
offerte à sa vue. 

LE ROI. 

Cherche toi-même laquelle c’est dans les trois ! 

LE YIDOUSHAKA, ayant examiné. 

C’est, je pense, celle, qu'on voit s’appuyer sur la bran- 
che de cet açoka aux jeunes pousses brillantes de l’eau, 
dont elle vient de les arroser ; celle, qui porte le ruban 
de ses cheveux relâché, avec une abondante chevelure 
parée de fleurs, avec un visage perlé de la sueur trans- 
pirée, avec deux bras flexibles, qui ressemblent à deux 
rameaux légèrement courbés; cette noble jeune fille, qui 
paraît un peu fatiguée par le poids de son nitamba (1), 
qu’on entrevoit sous la robe soulevée par le zéphyr (2) ; 
celle enfin, qui est peinte à côté de ce jeune manguier aux 
riches et brillantes pousses: les autres sont, je m’ima- 
gine, ses chères compagnes. 


[1) Nitamba ou djaghano. Voyez la note 3, volume I, page 90. 

(2) « Ses vêlements, dans un aimable désordre, trahissent les contours des 

formes les plus ratissantes, et dons l'attitude d'une personne fatiguée, qui 
semble se reposer des soins,... » ( Traduction Chézy.) 
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LE BOI. 

Ta seigneurie est habile à deviner!... Il m’est échappé 
ici une faute imperceptible (1). 

« A l'entrée do co doigt, 0 C 1 transpire la sueur, j’ai trop 
appuyé sur les bords de ma ligne : ceci tombe comme une larme 
sur la joue, quand ce devrait plutôt ressembler à une haleine 
du parfum (2). » 

( A la jeune esclave. ) 

— Tchatourika, la scène de nos amusements n’est ici 
qu’à moitié peinte. Va donc et apporte-moi de suite mes 
pinceaux ! 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Noble Mâdhavya. tiens le tableau jusqu’à mon retour. 

LE ROI. 

Je le tiendrai, moi ! 

(Il fait comme il a dit. — La servante sort. ) 


LE VIDOUSHAKA. 

Et qu’y a-t-il encore à peindre là? 

MIÇRAKÉÇI. 

Il veut peindre, je pense, chacun des lieux, qu’il sait 
plaire à ma bonne amie. 

LE ROI. 

Écoute, ami! 

« 11 faut encore, peindre ici la MAlinî aux limpides courants, 


(1) a Je m’aperçois que j'ai péché contre le goftl et le sentiment tout à 

la fois. a ( Traduction Chèiy .) 

(2) a Et celte larme, tombée sur sa joue, elle n’est pas assez prononcée, 

il faut lui donner de la rondeur. • ; Même traduction,) 

ih 


ii 
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où nageront des couples de cygnes entre ses lies de sable. Sur 
les bords s’élèvera une colline, socle purifiant de l'Him&laya, 
où rumineront des tcbamaras (1) couchés. Je désire qu'au pied 
d’un arbre, sur les branches duquel pendent les valkalas des 
hennîtes, une femelle d’antilope frotte son œil gauche sur la 
corne du mâle. » 

LK VIDOt’SllAKA, à part. 

De la manière, qu’il parle, je pense qu’il va nous rem- 
plir son tableau avec des figures d’anachorètes aux che- 
veux enmêlés. 

LE ROI. 

Il est une autre chose, que nous avons oublié de pein- 
dre ici, la parure, que préfère Çakonntalâ. 

LE VIDOUS1IAKA. 

Qu’est-ce donc ? 

M1ÇRAKÉÇ1. 

Ce sera quelque chose d’assorti à la condition d’une 
jeune fille, de qui le père habite les bois. 

LE ROI. 

t Je n’ai pas fait, mon ami, une branche de çirisha, qui tient 
par un lien à ses oreilles et dont la chevelure embaumée lui 
pend jusque sur le cou; en outre, je n’ai pas représenté au 
milieu de ses deux seins un collier en filaments de lotus, non 
moins gracieux que les rayons delà lune dans l'automne. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Mais pourquoi donc la noble fille se tient-elle comme 
effrayée, se cachant le visage avec l’extrémité de sa main, 
aussi brillante qu’un lotus rouge? 

(Après un nouveau regard : ) 


(4) Le yack ou Ixeuf grognant. 


Digitizdd , by Google 


ACTE VI. 


211 


— Ah ! c'est à cause de cette insolente mouche, de cette 
infâme (1) abeille, voleuse du miel des fleurs, qui est 
friande de savourer sa bouche de lotus. 

LE ROI. 

Eh bien ! qu’on empêche donc cette impudente I 

I.E VIDOCSHAKA. 

Toi seul as le pouvoir d’imposer ta loi à la gent mal 
élevée. 

LE ROI. 

Ah ! c’ est juste !... 

(A l'abeille.) 

— Hôte chéri des lianes en fleurs, pourquoi te consumer 
ici de fatigue à voltiger çà et là ! 

a Dévouée à ton altesse, voici ton amante, qui l’attend, posée 
sur une fleur; et qui ne veut pas, quoiqu’elle meure de soif, 
goûter au miel sans toi. » 

MtÇRAKÉÇI, eltc-mtme, sous C influence de ('illusion . 

L’abeille me semble arrêtée dans son incursion (2). 

LE VIDOl’SHAKA. 

C’est une caste rétive à la défense. 

LE ROI. 

C’est vrai!... Ah! tu n’obéis pas à mon ordre. Eh bien! 
écoute maintenant! 

« Si tu mords la lèvre de ma bien-aimée, que je savourais 
avec tant de précaution dans les fêtes enivrantes (3) de la vo- 
lupté, cette lèvre de vimba, séduisante comme le bouton vierge 


(1} Textuellement : de cette fille de servante. 

(ï) ■ Il est aisé de saisir le sens caché de ces paroles. • ( Trad. Cltczy.) 
,'J) Valeur implicite de l'adverbe «ira, « même. • 
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d’un jeune arbuste, je te ferai jeter en prison, méchante abeille, 
dans le ventre d'un lotus. > 

LE YIDOUSHAKA. 

Oh! comment ne tremblerait-elle pas devait toi, qui 
peux lui infliger un châtiment si cruel I 

(A part en riant.) 

— il est fou en vérité! et je le suis devenu moi- même 
par ma liaison avec lui ! 

LE ROI. 

Comment! Nonobstant ma défense, elle persiste en- 
core! 

MIÇRAKÊÇI. 

Comme la passion jette un homme hors de lui-même ! 

LE V1DOUSHAKA. 

Mais tu n’as sous les yeux qu’un tableau! 

LE ROI. 

Comment? Un tableau! 

MIÇRAKÊÇI. 

Moi-même, je ne m’en aperçois qu’à l’instant : com- 
bien moins un homme, qui prend ses rêves pour des 
réalités (1) ! 

LE ROI. 

Quel mal tu viens de me faire! 

» Mon cœur plein d’elle me faisait goûter le bonheur de sa 
vue, comme si elle était en personne devant moi ; et voilà qu’en 
me rendant la mémoire, tu changes de nouveau celle, que 
j’aime, en une peinture! » 

(Il verse des larmes.) 


> 

(1) • Ah I je conçois,., dans son esprit, toute celle scène avait pris confor- 
mément à ses pensées, le caractère de la réalité. » (Traduclion*Ckézy.) 


4 • 
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MIÇRAKÉÇl. 

Telle est, hélas! la route, que suit l’homme désolé par 
l'absence : il «abhorre qu’on écarte le voile de ses illu- 
sions (1) ! 

LE ROT. 

Ami, vois comme la douleur s’ach«arne à me tourmenter 
sans relâche ! 

« L'insomnie rend vaine l’espérance de me réunir avec elle 
dans un songe; et mes pleurs ne me permettent pas même de 
la contempler au moins dans une peinture. » 

MIÇRAKÉÇl. 

Tu viens, mon ami, d’effacer entièrement, aux yeux de 
sa compagne, le chagrin, que son renvoi lit à ma chère 
Çakountalà. 


(TchatourikA paraît sur la scène.) 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, j’avais pris la corbeille, où sont tes pin- 
ceaux, et je revenais de là,.... 

LE ROI. 

Qu’y a-t-il? 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Klle me fut arrachée violemment par la reine Vasou- 
mati, accompagnée de Pingalikâ : « Je la porterai moi- 
même au lils de mon seigneur ! » a-t*elle dit. 

(!) Textuellement ; Khcu ! prubationis avertit), b, rc est scparali ria. 
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LE VJDOUSHAKA. 

Et tu n’as échappé de ses mains qu'avec peine (1) ? 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Tandis que la suivante dégageait la robe de la reine 
embarrassée dans les rameaux d’une liane, j’ai profité du 
moment pour me sauver d’elle. 

LE ROI, après qu’il a regardé. 

Mon amie, la reine vient, arrogante des hommages, 
que je lui rends, sauve donc vite ce portrait! 

LE VJDOUSHAKA. 

« Et moi-même ! » dis encore cela. 

(Quand il a pris le tableau. ) 

— Puisque ta majesté me permet d’esquiver le filet de 
ces femmes du gynœcée, je vais me cacher, en compagnie 
de ce tableau, dans la tour Mégha-tchauna (2), où per- 
sonne autre que les pigeons ne pourra me voir. 

(Il sort d'un pied hâté.) 


MIÇRAKÊÇI. 

Bien ! Malgré qu’une autre soit entrée dans son cœur, 
il a conservé sa première affection : tant est grande sa 
constance dans l'amitié ! 


(1) Voyez l'expression kathamapi % «vix, ægrè, » daus le petit Glossaire, 
que J. Gildemeistcr joint à son édition du Mègka-doûta. * Gomment as-tu 
donc fait, dit la traduction Chézy, pour te tirer saine et sauve de scs 
mains! • 

(2) C’est-à-dire, caché dan» Us nuages. — tSi donc vous me permettez, 
dit la traduction Chézy, jouant librement avec le sens, de me débarrasser un 
instant du filet, qui me relient ici captif dans le labyrinthe du gynœcée,... » 
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(Ensuite, une feuille à sa main, Vétravali entre sur la scène.) 

LA CONCIEBGE DU GYNOECÉE. 

Victoire, victoire au roi ! 

LE BOl. 

Vétravati, n’as-tn pas vu dans ta route la reine Vasou- 
mati ? 

LA CONCIERGE. 

Sire, j’ai vu la reine ; mais, quand elle m’eut aperçue 
avec cette feuille à la inain, elle s’en est retournée. 

LE ROI. 

La reine, qui n’ignore pas les convenances, évite de 
me causer un dérangement. 

LA CONCIERGE. 

Sire, le ministre fait porter ceci à ta connaissance : 
t J'ai examiné successivement toutes les affaires des habi- 
tants de la cité, suivant l’importance de la considération at- 
tachée aux personnes. Le roi m’a enjoint de les coucher par 
écrit sur une feuille et de l’envoyer en sa présence (1). » 

LE ROI. 

Montre donc la feuille. 

i"La concierge donne l'écrit.) 

LE ROI, lisant 

a Qu’il soit connu aux pieds de sa majesté qu’un marchand, 

• (li Ici, de nouveau, la version de Cliéiy est prise, moins dans le texte, ce 
nous semble, que dans la fantaisie du traducteur; la voici ; . Après avoir 
entendu les nombreux rapports, qui m'ont été faits touchant les affaires 
civiles el les avoir soumis h un examen particulier, j’ai remarqué, entre 
autres, un fait, qui m’a paru digne d'étre consigné sur cette feuille, cl je 
prie ta majesté de vouloir bien y jeter les yeux. » 


« 
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nommé Dbanavriddlia, gagnant sa vie à naviguer sur les eaux, 
est mort dans le naufrage de son navire. Il laisse une fortune, 
qu'on évalue à plusieurs dixaines de millions; et, comme il n'a 
point d’enfants, sa richesse passe dams les biens du roi. Que sa 
majesté, instruite do ces choses, fasse connaître sa décision. » 
(Ayant lu, il dit avec abattement.) 

— C’est un grand malheur, assurément ! que de mourir 
sans postérité ! Vétravatî, il est impossible, en raison de 
cette immense fortune, qu’un tel homme n’ait pas eu plu- 
sieurs épouses. Que l’on recherche donc s’il n’en a pas 
laissé une, qui soit enceinte. 

LA CONCIERGE DU GYNOECÉE. 

Je viens d’apprendre à l’instant que la fille d’un pro- 
priétaire, habitant d’ Ayodhya, porte dans son sein un 
enfant, conçu de lui. 

LE ROI. 

Le fruit, non encore né, est apte à recueillir la succes- 
sion paternelle (1) : va et parle de cette manière au mi- 
nistre. 

LA CONCIERGE. 

Comme le roi m’ordonne. 

( Elle va pour sortir. ) 

LE ROI. 

Reviens un moment. 

LA CONCIERGE DU GYNOECÉE, revenant sur ses pas. 

Me voici 1 


a (i) N'est-ce point là notre axiome du jurisprudence : « Le mort saisit 
le Tif ? » 
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LE ROÎ. 

Néanmoins, qu’un père, quel qu’il soit, laisse ou nou 
des enfants (1) : 

■ Désormais, si la mort contraint un père chéri, le criminel 

seul excepté, à laisser des enfants orphelins, Doushmanta le 

remplace auprès d’eux. Qu'on proclame ces mots ! » 

LA CONCIERGE. 

Ils seront fidèlement proclamés. 

(Elle sort et rentre un moment après.) 

— Sire, les paroles de ta majesté ont été saluées par un 
peuple nombreux comme la pluie, qui tombe dans le 
temps opportun. 

LE ROI, avec un long soupir. 

Hélas ! c’est ainsi qu’ après la mort d’un homme, dont 
la racine manque d’un appui, faute de postérité, ses tré- 
sors tombent dans les mains d’un étranger : voilà donc, 
après moi, le sort destiné à la gloire de cette race, qui 
remonte à Pourou ! 

I.A CONCIERGE DU GYNŒCÉE. 

Loin de toi cette infortune ! 

LE ROI. 

Malheur à moi, qui ai repoussé mon salut, quand il 
est venu s’offrir à mes yeux! 

IIIÇRAKÉÇf. 

Sans aucun doute, à chaque fois qu’un souvenir lui 


(1) • Eli 1 dois-je rechercher s’il laisse ou non des enfants ? s (Traduction 
Chêty. ) — Il est évident que le mot composé kimanaina veut dire ici : quo - 
cumquc , quolibet, qualicumquc ; c'est un idiotisme, sur lequel nous appelons 
un peu de rallcnlioii des lexicographes et des grammairiens à veuir. 
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rappellera ma chère amie, son cœur lui adressera ces 
reproches à lui-même. 

LE ROI. 

> N’ai-je pas repoussé une légitime épouse d’une Illustre fa- 
mille, quoiqu’elle eût déjà conçu un fruit de moi dans son sein, 
comme la terre, où l’on a jeté les semences dans la saison con- 
venable, devient mère d’une riche moisson ! » 

MIÇRAKÊÇI. 

Elle ne sera plus maintenant repoussée ! 

LA JEUNE ESCLAVE, bas, à la concierge du gynœcée. 

Quel changement a causé en lui cette feuille du minis- 
tre, que je viens d’apporter! Vois! des ruisseaux de 
larmes coulent sur la face du maître. Cependant ce 
n'est pas nous, qui pourrons beaucoup le ramener à l’an- 
cien oubli de ses peines : va donc à la tour Cachée-dans- 
les-nuages et ramène de-là, où il se tient, le noble 
Màdhavya pour le distraire. 

LA CONCIERGE. 

Bien dit par toi ! 

(À ces mois, elle sort) 


LE ROI. 

Vous êtes ballottés sur le doute, oh ! vous, qui avez 
part aux repas des ancêtres offerts par Doushmanta ! 

« Après celui-ci, hélas 1 qui, dans notre famille, dites-vous, 
consacrera des mets à nos mânes suivant le rite, enseigné par 
la loi? Peut-être mes ayeux boivent-ils maintenant l’eau des 
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larmes ruisselantes, dont l’écoulement inonde mes joues à la 

pensée qu'un fils ne doit pas me succéder (1) I 
MIÇRAKÉÇ1. 

Une lampe est allumée, sans doute ; mais, faute de la 
voir, une profonde obscurité environne le saint roi. 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, c’est assez t’affliger! Ce titre de père, tu 
peux encore l’espérer de tes reines, douées toutes de si 
nombreuses qualités. La naissance d’un fils égal à toi 
donnera un continuateur de tes sacrifices aux mânes de 
vos ancêtres. 

(A part.) 

— Il n’écoute pas ma voix : il n’y a qu’un remède éner- 
gique, qui puisse triompher de cette maladie 1 

LE ROI, il exprime dans son jeu un violent chagrin. 

Cette noble famille, qui, depuis sa racine, pouvait 
s’enorgueillir d’une glorieuse descendance, elle va donc 
trouver de toute manière sa fin dans moi, branche stérile 
d’enfants, comme la Saraswatî, qui se perd dans un lieu 
sans nom ! 

(Ces mots dits, il succombe à l'évanouissement.) 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Reviens à toi! reviens à toi, seigneur! 


(1 Voyez le développement de cette idée au tome précédent, page 151, 
couplets 66 et 67. Voici comment l'académicien Cbézy rend ce quatrain : 
«Qui, après moi, vous offrira des oblations funèbres, conformément aux rites 
consacrés par les Védas? A défaut de postérité, pour vous honorer digne- 
ment à jamais, recevez aujourd’hui, à mes pères, celte offrande amère de 
mes larmes 1 * 


s 
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M1ÇRAKÉÇI. 

Pourquoi ferais-je ici une plus longue station? D’ail- 
leurs, j’ai entendu la mère des Dieux, caressant Çakoun- 
talà, dire ces mots, que j’ai recueillis de sa bouche : 
« Les Dieux eux-mêmes, désirant savourer de nouveau 
les sacrifices, suspendus par le chagrin de ton epoux, 
disposeront les choses de telle manière qu’il te glorifie 
bientôt pour sa femme légitime. » 

(Ayant jeté ses regards dans l’espace.) 

— C’est déjà ce dont s’occupent les Dieux (1) ! 11 ne me 
sied pas de m’arrêter ici davantage, quand j’ai de bonnes 
nouvelles, qui peuvent consoler ma chère amie Çakoun- 
talâ. 

{Cela dit, elle sort, eu tournant au milieu des airs.) 


I Derrière la scèue ou crie.) 

Oh! las! on ne tue pas un brahme! on ne tue pas un 
bralime ! 

LE ROI) qui a repris connaissance et prùlé l’oreille. 

Eh quoi! ce cri de détresse semble jeté par Màdhavya. 

LA JEUNE ESCLAVE. 

Seigneur, Dieu veuille que le pauvre Màdhavya ne soit 
pas investi, ayant son tableau dans les mains, par la 
reine et Pingalikà avec ses autres suivantes ! 

(1) • tlèias, pourquoi cette promesse n'est-elle pas encore accomplie ? > 

^Traduction Chcty,) 
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LE ROI. 

Va, Tchatourikâ, et, de ma part, gronde la reine, qui 
ne retient pas ses domestiques. 

( La servante quitte la scène. ) 


(Derrière la scène on cric de nouveau.) 

Oli ! las ! on ne tue pas un brahme ! on ne tue pas un 
bralune ! 

LE ROI. 

En vérité! je reconnais la voix de mon brahmane dans 
ces mots, que la peur entrecoupe! Holà, quelqu’un! Quel- 
qu’un ici! 


# 


(Le kantchouki parait sur la scène.) 

LE KANTCHOUKI. 

Que sa majesté commande ! 

LE ROI. 

Informe-toi de la cause, qui fait crier ainsi l’étudiant 
Mâdhavya (1). 

LE KANTCHOUKI. 

Je cours le savoir. 

(Il sort et rentre à la liâle.) 


(1) ■... ce poltron de MAdhavya. » ( Traduction Chczy.) Le texte porte 
mânavaka , avec n cérébral, c’est-ù-dirc, a religious student. (Diction, de 
Wilson.) 
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LE ROI. 

Parvatâyana, il n'y a sans doute rien là, dont il faille 
grandement s’alarmer ? 

LE KANTCHOUKI. 

Si! 

LE ROI. 

D’où vient donc ce tremblement? Ainsi, à la vérité, 

« La vieillesse te faisait déjà trembler avant ; mais, en ce mo- 
ment surtout, il remue ton corps dans tous ses membres, 
comme un açwattha secoué par le vent (1). » 

LE KANTCHOUKI. 

Grand roi, sauve ton ami ! 

LE ROI. 

ïæ sauver ! De quoi ? 

LE KANTCHOUKI. 

Du plus grand des périls ! 

LE ROI. 

Allons ! raconte la chose avec suite. 

LE KANTCHOUKI. 

Cette tour, appelée Mégba-tchanna, d’où la vue do- 
mine tout l’espace,.... 

LE ROI. 

Qu'est-il arrivé là ? 

LE KANTCnOUKI. 

« Du pinacle, qui surmonte le sommet de cet édifice, où les 
paons domestiques ne parviennent qu'aprés deux ou trois 


(i) « Bon I sur un simple soupçon de danger, le vieillard ne tremble-t-il 
pas d'avance de tous ses membres ? C'est ainsi que le mobile feuillage de 
rasouattlia tremble, pour ainsi dire, avant même de ressentir le plus léger 
soufDe du vent. » ( Traduction Che:y.) 
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haltes (l),jene sais quel Démon, enveloppé d’une forme invi- 
sible, a saisi ton ami et l'emporte 1 > 

LE ROI, qui s'est levé précipitamment. 

Aâh ! les Démons infestent jusqu’à mes habitations ! 
Que de troubles nous apporte l’empire ! 

« Puisque, de jour en jour, il devient impossible de recon- 
naître ma puissance, que ma négligence a rendu toute chance- 
lante; & la puissance de qui, par quelle route et qui de mes 
sujets peut recourir maintenant avec assurance (2)? » 

Derrière la scène, MOdbavya crie.) 

— Au secours ! oh las !... Au secours ! oh las! 

LE ROI , ayant écouté. 11 «prime dans son jeu une marche aheurtée. 

Mon ami, n’aie pas peur ! N'aie pas peur ! 

(Derrière le théélre, on dit.) 

Eh ! comment ne pas avoir peur, quand ce je ne sais 
qui est monté sur moi et veut me déchirer le cou, en bri- 
sant mes os, comme une canne à sucre ! 

LE ROI, en jetant des regards obliques. 

Mon arc ! mon arc ! 


(Aussitôt parait une Yavanî avec un arc à sa main.) 

l’yavaki. 

Victoire, victoire à mon seigneur ! Voici ton .arc avec 
sa flèche et le gantelet ? 

(Le roi prend Tare et son trait.) 


(4) c ... que les pigeons au col d'azur peuvent à peine atteindre dons leur 

vol rapide,.... • ( Traduction C/tézjf.) 

(5) « De plus en plus incapaLle de me reconnaître moi-môme au milieu 
du trouble, où me plonge une passion funeste, comment prétendrais-je à 
diriger mes peuples dans le chemin de la justice et de la vertu. (Mtine tr .) 
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(Hors de la scène on diL . 

« Ton cou si frais me donne envie de boire ton sang ! Tu as 
beau résister, je vais te tuer, comme le tigre tue la gazelle. Que 
Doushmanta, son arc à la main pour chasser la crainte loin des 
opprimés, vienne à ton secours : il est temps (1) I » 

LE ROI, avec colère. 

Comment? C’est à moi-môme qu’il jette ici l’insulte! 
Aàh 1 scélérat, arrête ! arrête, scélérat! Me voici, abject 
Raksbasa, tu es mort! 

(Tenant son arc levé.) 

— Parvatàyana, montre-moi le chemin de l’escalier. 

LE KANTCHOUKI. 

Par ici ! par ici sa majesté ! 

(Tous figurent l'action de monter à la bâte.) 

LE ROI, après qu'il a parcouru tout des jeux. 

Eh bien ! ce lieu est vide ! 

(Hors de la scène, on diL) 

Sauve-moi ! sauve-moi ! Je vois ta majesté ; mais toi ! 
tu ne me vois pas. Saisi comme la souris par le chat, j’ai 
perdu toute espérance de la vie. 

LE ROI. 

Oh ! toi, qui te glorifies de ton invisibilité, est-ce que 
ma flèche ne te voit pas ? Tiens ferme ! tiens ferme ! mais 
n’espère pas te couvrir de mon ami ! Voilà que j’encoche 
le trait. • 


(!) Chéxy, qui souvent recherche un peu trop l'élégance, traduit ainsi ce 
quatrain : « Oh 1 que la blancheur et la délicatesse de ce cou réveille en moi 
une soif dévorante pour ce sang vermeil, dont, malgré ta vaine résistance, je 
vois m'abreuver, comme le tigre se gorge avec délices de celui du faible 
agneau l Qu'il vienne donc, ce brave Doudimanta, dont, 5 l’entendre, l'arc 
invincible est toujours prêt 6 venger les opprimés ! ■ 
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< Qui te donnera la mort, à toi, qui la mérites, et sauvera le 
brahmane, que mou devoir est do sauver : tel, dans un vase, où 
les deux liquides sont miles ensemble, le cygne en boit le lait 
sans toucher à l'eau. » 

(Ces mots dits, il ajuste la flèche à son arc. ) 


(An même instant, Mâtali entre sur la scène avec le vidoflshaLa.} 


MATALI. 

Seigneur, 

« Indra fit des Asouras le but de tes flèches; c’est contre eux, 
qu’il te faut tirer cet arc; en effet, ce que les gens de bien font 
tomber sur la foule de leurs amis, ce ne sont pas des flèches 
épouvantables, mais des yeux souriants de bienveillance. » 

LE ROI, il retire précipitamment sa flèche. 

Ah! ah! comment! c’est Màtali!... Sois le bien-venu 
ici, cocher d*u roi des Dieux ! 

LE YIDOUSHAKA. 

Tiens! Ce tueur (Vôtres vivants m’a presque mené 
jusqu’à la mort, et ta majesté à visage découvert le salue 
d’un gracieux bonjour ! 

MAT A U, en souriant, à Doushoianta. 

Seigneur, écoute pour quel motif Indra m’envoie en ta 
présence. 

LE ROI. 

Je suis attentif. 


MATALI. 

11 est une race de Dàuavas, dont le père fut Kàla- 
némi,.... 


LE ROI. 

Nàrada m’a déjà conté cette histoire, 

u 


15 
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MAT ALI. 

< 

« 11 n'est pas donné à ton ami, le Dieu aux cent sacrifices, de 
trancher leur vie; c'est à toi, dit-on, que lo Destin a réservé do les 
exterminer sur un champ de bataille (1) : ainsi, les ténèbres de 
la nuit, qu’il n’est pas donné au soleil de chasser, expirent 
devant les rayons de la lune. » 

— Que ta majesté, s’armant de son arc et montant sur le 
char du Dieu, parte à l’instant pour cette victoire ! 

LE ROI. 

Cet honneur, que me fait Indra, est une grande fa- 
veur:... mais pourquoi vos grandeurs ont-elles agi de 
cette manière à l’égard de Mâdhavya? 

MATALI, en souriant. 

Je vais le dire. Pourquoi ? C’est parce que je t’ai vu si 
abattu par tes peines de cœur (2). L’idée m’est alors 
venue d’allumer la colère de ta majesté; car 

• Lo feu do flamboyer, si on remue le bois de son être; le naja, 
si on le tourmente, de gonfler son chaperon (3) : ainsi, pour 
l'ordinaire, une secousse rend-elle à une âme virile sa première 
énergiel > 

LE ROI. 

Vos grandeurs ont fait ce qui était convenable. Mon 
cher Mâdhavya, on ne doit pas transgresser les ordres 
envoyés par le roi du ciel : va donc trouver Piçouna, mon 




(1) c C’est sur vous, vous, qu’il daigne honorer du litre d'ami, que le chef 
des Dévas 9e repose du soin de leur débite. » (Traduction Chczy .} 

(2) c Grand roi 1 Je vous avouerai que, voyant vos esprits entièrement 
abattus par je ne sais quelle noire mélancolie,..,. (A Urne traduction .) 

(3) f De mémo que.... le serpent, gonflé de venin, prend une attitude 
d’autant plus menaçante qu’on irrite davantage sa colère;.... (Ibidem. 
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ministre, et, quand tu lui auras donné connaissance, de 
cette nouvelle, dis-lui ces mots de ma bouche : 

« Que ta sagesse défende seule aujourd'hui mes sujets; cet 
arc, muni de sa corde, sera occupé dans une autre affaire. » 

I.E VIDOUSHAKA. 

Ce qu’ordonne ta majesté 1 

(Il sort.) 


MATALI. 

Que le seigneur monte sur le char. 

I.e roi fait ainsi, et la seine resle ride. ; 


FIS DD SIXIÈME ACTE. 


t 


« 
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ACTE SEPTIEME 


(Le roi, monté sur un char conduit par Màtali, entre sur la scène par les 
voies du ciel.) 


LE ROI. 

Quoique j’aie exécuté ses ordres, je ne crois pas, Mâtali, 
qu un si faible service méritât les honneurs, dont Indra 
m’a comblé. 

MATALI. 

Sache qu’il y a, de l’un et de l’autre côté, seigneur, un 
égal mécontentement de soi-môme. En effet, 

« Regardant avec dédain (t) le secours, que ton éminence 
prête au roi des Dieux, tu le comptes pour un léger service! et 
lui, il n'estime pas son hospitalité à la hauteur de l'acte, que sut 
accomplir ta majesté. > 

LE ROI. 

« 

Oui ! l’honneur , qu’il me fit au moment, où je pris 
congé de lui, surpassait de beaucoup mes désirs; car il 
voulut que je partageasse avec lui son trône en présence 
des habitants du ciel. 


(1) Avaikshitum , le dcspicere des Latins, composé des mêmes parties in- 
tégrantes avec les mêmes valeurs. 
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« Indra même daigna essuyer sur ma poitrine une tache de 
santal jaune (1) et, regardant avec un sourire Djayanta, son fils, 
qui, placé vis-à-vis de lui, m'enviait en secret ce cadeau, il 
m'attacha de ses mains une guirlande des fleurs cueillies sur 
les branches du Mandâra. » 

MAT ALI. 

Quoi donc ! Ta majesté ne va-t-elle pas de pair avec le 
monarque des Dieux (2) ? Vois ! 

« Le Stvarga, dans lequel Indra jouit d'un plaisir Ineffable, a 
vu deux fois extirper les cruels Dûnavas : aujourd’hui, par tes 
flèches aux nœuds applanis; et jadis, par les ongles de Vislinuu 
sous la forme d'homme-lion (3). » 

LE HOi. 

Cela ne montre, assurément ! pas autre chose que la 
grandeur seule de l’éminent Indra. En effet (h), 

« Si des serviteurs mènent de grands desseins à leur but, 
sache qu'ils tiennent des maîtres la force, qui les rend aptes à 
leur mission. Est-ce qu’Arouna aurait la puissance d’exterminer 
les ténèbres, si le divin soleil ne l'avait placé lui-même sur le 
timon de son char aux mille rayons ? » 

, MATAI.!. 

Cette modestie est digne de toi (5). 

« 

(Après qu'il s'est avancé de quelque intervalle.'. 


(1) « N'a-t-il pas tracé sur ma poitrine ce signe sacré avec la précieuse 
poudre du santal, dont se servent eux-mémes les Dieux ? • (TracL Chiiy.) 

(2} « Kl à quelle reconnaissance ne devez-vous pas vous attendre de la 
part du prince des Souras ? ■ (Même traduction .) 

(3) Chézy a fait une longue note sur cette incarnation de l'attribut con- 
servateur dans la trinilé indienne. Voyez sa traduction, page 256. 

(4) Littéralement : Ecce , « voici ■ comment . 

(5) • Je ne puis m'empécher d’admirer la justesse de cette comparaison. 
Ralentissant la course du char ;... » 'Ibidem.) 


♦ 
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— Seigneur, vois d’ici comme le bonheur de ta gloire 
est monté jusque sur la voûte des deux ! 

« N’ayant pas trouvé dans leur penséo un plus digne sujet d’é- 
popée, ees habitants du ciel au sein d'un berceau, formé des 
branches du Kalpa, écrivent ton histoire avec les couleurs im- 
périssables du fard dérolté aux femmes des Dieux. > 

LE ROI. 

Naguère, Mâtali, emporté loin au-dessus des airs, je 
n’ai pu observer ces lieux dans mon impatience de com- 
battre les Démons. En quel chemin des vents sommes- 
nous donc ici ? 


MATALI. 

« C’est la route de ITavaha, un des sept V'Syous (1), cette 
voie, inconnue à la poussière, que purifia le second pas de 
Vishnou ; celle, qui porte la Cangâ, renommée dans les deux, 
donne le mouvement aux astres et distribue leurs rayons à toute 
la sphère du monde. > 

LE ROI. 

Voilà sans doute ce qui répand dans mon âme et dans 
mes sens extérieurs une telle sérénité (2). 

(Après qu’il a regardé le char :) 

# * ^ 

— Nous sommes descendus, je pense, dans la région des 
nuages. 

MATALI. 

(lomment, seigneur, le sais-tu ? 


(!) Divinités des vent g. 

(!) « Mes organes trop faibles ne peuvent supporter une pareille magnifi- 
cence ; je me sens comme anéanti ! • [Traduction Chczy .) 
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LE KOI , a jant jett scs regards çi et 16 : 

• C’est que ton char, dont les roues sont humectées par la 
rosée, trahit sa marche sur les nuées enceintes des eaux pluvia- 
les par les tchltakas, qui s’envolent effrayés des trous de quel- 
que montagne, et par tes coursiers, dont le pelage est imprégné 
du feu des éclairs. » 

I 

MATALl. 

C’est justement cela (1). Encore un moment, et ta ma- 
jesté fait route au-dessus des terres, qui forment son 
empire. 

LE ROI, jetant les yeux en bas : 

Cette descente rapide offre à ma vue un spectacle ad- 
mirable dans le globe, où habite l’homme. Car 

« La terre plonge, comme submergée, du sommet des mon- 
tagnes ; les arbres s’en vont du lever de leurs tiges se cacher 
sous des tapis de feuilles; les grands fleuves en des lits étroits 
ne forment plus que des faisceaux et leur onde a perdu même 
sa visibilité : voisl la terre monte sous mes pieds, comme une 
boule, qu’on lancerait d'en bas 1 > 

MATALl. 

Ta majesté voit parfaitement les choses. 

(Promenant avec respect ses regards çà et là.) 

— Oh ! que ta vue, Terre, a des charmes sublimes ! 

LE ROI. 

Mâtali, quelle est cette montagne, qui semble un nuage 
du crépuscule, sur laquelle on voit ruisseler comme une 
eau d’or et dont les pieds sont baignés par deux mers, au 
levant et au couchant ? 


(1) Mot à mot : Et que serait -cc autre chose ? 
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MATAU. 

Seigneur, c’est la montagne du Kimpouronsba (4), 
nommée l'Héma-koûta : c’est la terre la plus sainte de la 
perfection des ascètes. Voisl 

« Le père des Démons et des Dieux, le l’radjâpati (2), fils de 
Marltchi et petit-fils de l’Étre-existant-par-lui-mùrae, cultive ici 
la pénitence dans la compagnie de son épouse. > 

LE ROI , avec révérence. 

Donc, il ne faut pas négliger le bonheur, qui m’a fuit 
venir ni près de lui: je désire saluer d’un pradakshina 
et visiter le grand saint. 

MATALI. 

Seigneur, c’est une excellente pensée. 

(Après qu'il a figuré dans sa pantomime une descente du haut des airs.) 

— Nous voici descendus. 

LE ROI, arec étonnement. 

Mâtali, 

o Les roues du char ne rendent aucun bruit; on ne voit pas 
s’élever de poussière; on n’a senti aucun choc en touchant la 
terre : le char est descendu, mais on ne le dirait pas ! » 

MATALI. 

Voilà quelle différence il y a du char de ta majesté au 
char de Çatakratou. 

LE KOI. 

En quel lieu est l’hermitage du fils de Marltchi? 


(1/ Une des neuf parties, dans lesquelles est divisé le monde : elle est 
située entre le mont HiuiMchala et le mont Uéma-koûta. 

2) Épithète commune aux dix personnages divins, que Brahma fit naître 
les premiers dans la création du inonde. 
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MATALI, il montre de la main. 

Voici 

« Où le grand anachorète se tient, immobile comme une mon- 
tagne, son corps à demi plongé dans les fourmillières, que les 
termites amoncellent autour de lui ; sa poitrine ceinte en guise 
do cordon brahmique avec une peau de serpent; son cou stran- 
gulé, non Jusqu'à perdre le sentiment, avec un étroit carcan de 
longues hares dfes lianes sèches; sa tète couronnée d’une ton- 
sure (1), telle que le disque du soleil à midi; sa chevelure éparse 
au milieu des épaules et dans laquelle des oiseaux ont tissé en 
toute sécurité leurs nids. » 

LE ROI , tournant les yeux de ce cûté. 

Vénération à l’être, qui endure cette rigoureuse péni- 
tence ! 

MATALI, quand il a retiré à soi les rênes du char. 

Nous sommes entrés dans l’enceinte de l’hermitage du 


(i) « Fixant dans une immobilité parfaite le disque radieux du soleil,... » 
{Trad. Chézy.) Où le mot fixant, barbarisme, au lieu de regardant, Us 
yeux fixés, se trouve-t-il dans le texte ? • portant,... pour collier, les bran- 
ches entrelacées d’arbrisseaux épineux, dont il ne ressent pas même les bles- 
sures,... b (Même traduction.) Quels sont les mots sanscrits, qui signifient là 
arbrisseaux épineux ? 

Si nous avons traduit le mot djdtam par tonsure , c’est d’abord qu’il nous 
semble commenté par l'apposition atyamlavilbam, « salis discum allions , • 
s'accordant avec lui à l’accusatif; c’est ensuite que nous y fumes comme 
engagés par ces mots de Casaliub, De veterum Ægyptiorum ritibus, p. 143 ; 
« Ego pênes me habeo simulacrum Priapi antiquissimum ex lapide albo ...» 
Il en donne l’image, c Quod autan est animadverlione dignvtn, induit ur 
restimentis hodic monachorum,... ac etiam caput rasum est instar coronœ 
seu tonsurœ ,® On sait que Priape était une personnification du soleil, consi- 
déré comme la force ou l'énergie fécoudante de la nature, et que la tonsure 
en couronne était, sur la tête des prêtres mitliriaques, une représentation 
emblématique du soleil. Sans aucun doute, l'Inde fut, pour ainsi dire, le 
berceau de toutes ces idées. 
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Pradjàpati, environné d’arbres Mandàras d’une majes- 
tueuse élévation (1). 

LE HOI. 

Oh ! que ce lieu de calme est bien supérieur au Swarga 
même ! Je m’y sens comme plongé dans un lac d’am- 
broisie. 

MATAI.I, arrêtant le char. 

Que ta majesté descende. 

LE ROI, après qu'il a üguré dans une pantomime l'action d'un homme qui 
inet pied à terre (î). 

Et ton éminence, que fera-t-elle maintenant ? 

MATALI. 

11 suffit d’un seul mot pour tenir ce véhicule arrêté : 
aussi, allons-nous descendre nous-même. 

(Ayant fait ce qu’il a dit.) 

— Par ici, majesté ! par ici 1 Regarde ici les places du 
bois, où ces vénérables anachorètes cultivent la péni- 
tence. 

LE ROI. 

En vérité, je contemple avec admiration ce couple de 
saints bermites. 

« Dans ces bocages de savoureux Kalpas, leur digne nourri- 
ture est le souffle seul de la \ie (3). lis célèbrent les cérémonies 
pures de leurs ablutions en des eaux brunies du pollen des 
lotus d’or; ils méditent sous des grottes de pierres fines; ils 


Il cNous voici parvenus à l’bcrmitage de l’immortel Casyapn, que dé- 
robent encore à notre vue ces arbres majestueux, dont le divin ombrage est 
réservé pour les seuls Dieux. » (Traduction Chézy.) 

(S) Cette rubrique est omise dans la même traduction. 

(3) Prdnânûmaniluina rriitirutchitri, que la version de Cbézy oublie de 
rendre. 
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savent comprimer leurs sens malgré la présence même des 
charmantes épouses des Dieux et se macèrent en des péni- 
tences, qui trompent les efforts des autres anachorètes. » 

MATA II. 

La sainte ambition des grandes âmes va toujours en 
croissant. 

(Après qu'il a promené ses pas dans l'espace.) 

— Vriddhasâkalya, de quelle affaire s’occupe le fils de 
Marîtchi ? 

(Ayant prêté l’oreille.) 

— Que dis-tu ? Il répond aux questions de son ôpouse, la 
fille du vieux Daksha, qui met avant toutes les autres la 
vertu de chasteté ! Certes ! on ne pouvait espérer un mo- 
ment plus favorable que cette occasion ! 

(Tournant les yeux sur le roi.) 

— Assieds-toi sous l’ombrage de cet arbre pour attendre 
que je t’aie annoncé moi-môme au père d’Indra. 

LE ROI. 

Comme ton éminence le juge à propos. 

(Mûtali sort à ces mots.) 


LE ROI, il exprime du geste qu'un prodige vient de sc manifester en lui. 

« Mon bras, tu es sans espérance pour tes vœux ; alors, com- 
ment palpites-tu sans cause ? J'ai repoussé autrefois le bonheur 
avec dédain; maintenant c'est la douleur, qui marche autour 
de moi (1) ! » 


(4) «Quand j'ai perdu tout espoir, pourquoi, ô mon bras, chercher é me 
tromper par ce vain présage ? Hélas I ce bonheur, qui fut uu moment mon 
partage, esl à jamais détruit, et je n'ai plus qu’à couler des jours remplis 
d'amertume 1 » ( Traduction Chèzy.) 


\ 
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{Derrière le théâtre, on dit ) 

— Contiens donc cette pétulance ! Tu montres bien en 
cela ton caractère ! 

LF. ROI, ayant prêté l’oreille. 

Ce lieu n’est point, assurément ! celui de l’indocilité : à 
qui ce reproche peut-il s’adresser là? N’importe! Voyons- 
le! 

(Il observe du côté par où la voix est venue; puis, arec étonnement.) 

— Quoi ! Ce sont des femmes anachorètes ! Elles s’op- 
posent, mais en vain, à un enfant, qui a le courage d'un 
homme I 

< Il traîne, malgré qu’il résiste, en le frappant de sa main, le 
petit d’une lionne, n’ayant bu qu’à moitié la mamelle de sa 
mère et dont il tourmente le crinièro en le terrassant. » 


(Ensuite paraissent, de la manière ici décrite, un enfant et deux femmes 
anachorètes. ) 

L ENFANT, avec des rires. 

Allons ! Ouvre ta gueule, enfant de lion ! ouvre ta 
gueule ! Je veux compter jusqu’au bout tes dents! 

LA PREMIÈRE. 

Indocile enfant, tu maltraites les animaux, que le glo- 
rieux anachorète ne distingue pas de ses enfants (1) 
mêmes. Tu ne veux que des combats pour jeux dans ton 
arrogance : c’est bien avec raison que tu as reçu de nos 
hermites le nom de Sarvadamana (2) 1 


(1) «.... ces jeunes animaux, placés comme nous sous la protection de 
notre dirin gourou. » {Traduction Chécy.) 

(S) C.’cst-à-dirc, omnium domitor. 
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LE ROI. 

Quoi donc ! Je sens que mon cœnr aime cet enfant 
comme s’il était un fils né de mes entrailles. 

(Après an moment de réflexion.) 

— Ce qui me le fait aimer, c’est peut-être que je n’ai pas 
d’eufants. 

LA SECONDE. 

Voici que la lionne va se jeter sur toi, si tu ne lâches 
pas son petit. 

L ERFANT, avec un sourire. 

Oh ! j’ai bien peur d'elle ! Je suis le plus fort (1) 1 

(U se mord la lèvre.) 

LE ROI. avec étonnement. 

« Cet enfant me semble une semence de grande lumière, 
comme le feu, qui, d’abord à l’état d’étincelle, vient ensuite à 
dévorer le bois I » 

LA PREMIÈRE. 

Lâche, mon ami, ce petit lion ; je vais te donner autre 
chose pour t'amuser ! 

l’enfant. 

Hi ! hi ! donne. 

(Et, ce disant, ii tend la main. ) 

LE ROI, après qu’il a vu celte main. 

Comment ! 11 porte le signe, présage de la monarchie 
universelle ! En effet, 

« Sa main, ouverte dans le désir de la choso imaginée pour 
tenter son envie, laisse voir h mes yeux que ses doigts sont en- 


(t) Bnltyân. La version de Chézy inet de rùlc ce mot d’une présomption 
naïve, où l’on recoonait bien le caractère de l'enfance. 
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trelacés d'un filet : tel un lotus, qui s'épanouit sous la rougeur 
enflammée de l’aurore nouvelle, trahit ce qui est caché au mi- 
lieu de ses feuilles. » 

LA SECONDE. 

Souvrata, ce n’est pas un être, qu’on puisse calmer 
avec des paroles seulement; va donc à la hutte, ouvrage 
de mon industrie : il y a là un paon d’argile aux couleurs 
variées, jouet de Sankotchana, le fils du saint anacho- 
rète : apporte-le pour cet enfant. 

LA PREMIÈRE. 

Oui! 

(Elle sort.) 


l’enfant. 

En attendant, je vais jouer avec ce petit lion. 

LA FEMME ANACHORÈTE, Payant regardé en riant. 

Laisse-le donc-aller ! 


LE ROI. 

Combien je désirerais que ce joli mauvais sujet fût à 
moi ! 

(En soupirant; 

« Heureux les hommes, dans le sein desquels aiment à se ré- 
fugier des fils et qui, souillés de la poussière de leurs jeux (1), 
goûtent le délicieux plaisir de voir enfin se former leur voix 
aux articulations long-temps indistinctes par les rires, doux pré- 
sage que les dents vont éclore et montrer la fleur de leur 
émail (3)1 » 


(1) Littéralement : leur i corpi. 

(2) « Qua celte mutinerie m’enchante 1 (Soupirant. ) Oh 1 mille fois heu- 
reux les pères, lorsque, en soulevant dans leurs bras un enfimt chéri,.,., ils 
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I A FKMME ANACHORÈTE, menaçant le jeune enfant avec le doigt, 

AL ! tu ne tiens pas compte de moi.... ! 

(Jetant les jeux de côté.) 

— Qui vient ici au milieu des jeunes fils du rishi ?... 

(Quand elle a tu le roi.) 

— Noble étranger, viens ! Délivre ce lionceau battu par 
cet enfant, à la main duquel il n’est point facile de faire 
lâcher prise (1). 

LE ROI. 

Ainsi ferai-je ! 

(Il s’approche.) 

— Fi ! fi donc, fils d’un grand saint ! 

« Pourquoi troubles-tu par une telle conduite en son herml- 
tage (2) ton père, qui a si bien triomphé de ses passions? 
Veux-tu être comme le fils du serpent noir, qui souille de son 
voisinage le santal, dont les qualités sont recherchées par tous 
les êtres (3) ? » 

LA FEMME ANACHORÈTE. 

Seigneur, cet enfant n'est pas le fils d’un saint anacho- 
rète. 


contemplent à travers son gracieux sourire, qui lui naît ou hasard, la blan- 
cheur éblouissante de ses dents pures comme les fleurs, et prêtent une 
oreille complaisante à son petit babil, composé de mots à demi formés ! » 

(Traduction Chèzy.) 

(1) « Il ne fait aucun compte de moi 1 (Jetant les yeux autour d’elle.) N’y 
aurait-il donc pas ici quelque jeune henni te? (Apercevant le roi.) Aimable 
étranger, ne pourriez-vous, de grâce, délivrer ce lionceau des mains de ce 
petit entêté, qui s’obstine à le tourmenter impitoyablement » (Même trad.) 

(2) Ou peut-être même : par une conduite si opposée à l’esprit d'un hcr- 
mitage. 

(3) t... le vertueux auteur de tes jours, dont la sensibilité s’étend sur 
tous les êtres, qui peuplent celte paisible retraite. • ( Traduction Chèzy.) 
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LE ROI. 

C’est bien ce que proclament ses actions à l’égal de ses 
formes : néanmoins, nous confiant aux apparences venues 
des lieux, nous n’avons pas fait d’abord cette réflexion. 

(Quand il a délivré le petit lion et senti le contact du jeune entant, il dit 
tt part. 

« Si je goûte du bonheur (1) à sentir mon corps touché par ce 

rejeton de je ne sais quelle famille, que do plaisir doit-il faire 

au fortuné mortel, des entrailles duquel cet enfant est né ! « 

LA FEMME ANACHORÈTE, les ajout regardés tous deui . 

Chose étonnante ! chose étonnante 1 

LE ROI. 

Qu’est-ce donc, noble femme ? 

LA FEMME ANACHORÈTE. 

Tu ne tiens à cet enfant par aucun lien, et néanmoins 
ses traits ont avec ceux de ton auguste visage une telle 
ressemblance, que j’en suis frappée d’étounement. Ce que 
j’admire encore, c’est qu’il ne t’ait opposé aucune résis- 
tance, bien qu’il soit d’une humeur si rétive, à toi, qu’il 
ne connaît pas ! 

LE ROI, badinant avec le jeune enfant. 

Noble femme, s’il n’est pas le fils du saint anachorète, 
quel est donc alors son nom ? 

LA FEMME. 

11 se nomme Pàaurava (2). 


(1) L’édition Cliézy porte sukhitd, ce doit être une faute; il est probable 
qu*il faut lire : sukhatd, l’abstrait du nom substantif. 

(2) C'est-à-dire, issu de Pourou . 

H 16 
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LE KOI. 

Comment ! Il est de la même race que nous ! De-là 
viennent sans doute les égards, qu’on a pour lui (1). 

(Haut) 

— C’est une coutume observée dans la famille des reje- 
tons de Pourou, 

« Qu’après avoir habité d'abord les palais de marbre (2) blanc 
pour gonverner la terre, ils prennent ensuite pour maison la 
racine des arbres, soumis perpétuellement aux vœux d’un 
yati. i 

— Comment ! Serait-ce là cette contrée, d’où sont venus 
les enfants de Manou et où leur âme fait retour (3) ? 

U FEMME ANACHORÈTE. 

Comme le dit mon seigneur ; mais, à cause de sa pa- 
renté avec les Apsaras, la mère de cet enfant lui donna 
le jour dans le bois même, où le père des Dieux cultive 
la pénitence. 

LE ROI, à pari. 

Eh ! quoi ! Voilà une nouvelle cause d’espérance. 

(Haut.) 

— Et quel nom porte le saint roi, de qui cette noble 
femme est l’épouse? 


(1) Mot à mot : hinc tant honorât «r, qnc Chéiy rend de cette manière : 
« voilà san* doute la cause de l'inclination, que j'ai pour cet enfant » 

(2) Sudhd, c plaster, mortar. » ( Dictionnaire de IVilson.) 

(3) Le passage est obscur, dit noire estimable devancier : c’est la vérité ; 
mais notre version est du moins littérale ; la sienne, que voici, ne l’est pas 
autant : « Je ne puis concevoir par quels efforts un simple mortel aurait pu 
mériter d'habiter ces saints lieux. • 
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LA FEMME ANACHORÈTE. 

Qui dira le nom d’un homme, qui put rejeter sa femme 
légitime ? 

LE ROI, h part. 

Comment! C’est encore moi , que signalent ces mots! 
11 faut que je lui demande à présent quel nom porte la 
mère de cet enfant. 

(Après qu’il a réfléchi.) 

— Ai on! Un mot sur l’épouse d’autrui est une inconve- 
nance. 


(Dans ce momeul parait l'autre femme anachorète, un paon d'argile à sa 
main.) 

CETTE FEMME. 

Sarvadamana, vois.... çakountalàvanyan (1) ! 

L ENFANT, qui jette des regards obliques. 

Où est-elle ma mère ? 

(Les deu* femmes se mettent à rire.) 

LA PREMIÈRE. 

La ressemblance des mots trompe cet enfant, qui ché- 
rit sa mère. 

LA SECONDE. 

Vois comme ce paon est beau ! C’ est-là seulement ce 
que l’on t’a dit. 

LE ROI, à part* 

Quoi! Le nom de sa mère est Çakountalà!... Néanmoins, 


( 1 ) C'est-à-dire, la beauté de l'oiseau : avis , çakounta : pli.chritl di - 
nem , lâvanyau. 
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il peut encore se trouver là une simple ressemblance de 
noms, comme on en voit tant. Fasse le ciel qu’à la fin 
ces heureuses coïncidences n’aboutissent point à une dé- 
ception, comme les illusions d’un mirage ! 

l’enfant. 

Ce paon est beau, ma sœur; il me plaît. 

(Et, se disant, il prend le jouet) 

LA PREMIÈRE, ayant regardé, s’écrie avec trouble. 

Hélas ! je ne vois plus à son poignet l’amulette, qui le 
préserve de tout péril ! 

LE ROI. 

Ne vous inquiétez plus, vénérable femme ! N’est-ce pas 
ce que je vois tombé là par suite de sa lutte avec le petit 
lion? 

(Il tcuI ramasser l'amulette.) 

LES DEUX FEMMES. ~ 

Ne le fais pas 1 ne le fais pas 1 

( Regardant avec surprise.) 

— Comment ! C’est elle-même, qu’il tient ! 

(Dans leur étonnement, toutes deux, les mains posées sur la poitrine, 
tiennent leurs yeux fixés sur le visage l'une de l’autre.) 

LE ROI. 

Pour quelle raison m’empêchiez-vous, révérendes ? 

LA PREMIÈRE. 

Écoute, seigneur! Ce talisman d’une grande puissance 
et nommé l’invincible est formé du grand simple des 
Dieux (1) : il fut donné à cet enfant par le saint anacho- 
rète au moment de sa naissance. Que l’amulette tombe à 

(1) * Cette amulette d'une nature toute divine. • ( Traduction Chczy.) 
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terre, aucun antre que l'enfant, sa mère ou son père, ne 
peut la ramasser. 

LE ROI. 

Et s’il arrivait qu’elle fût ramassée par un autre ? 

LA PREMIÈRE. 

Alors, elle se changerait en un serpent, qui le mor- 
drait I 

LE ROI. 

Et ce prodige s’est-il jamais produit aux yeux de vos 
révérences ? 

TOUTES DEUX. 

Plus d’une fois ! 

LE ROI, avec joie. 

Pourquoi donc alors hésiterais-je à reconnaître que 
mes vœux sont maintenant accomplis ? 

(Il embrasse l'enfant) 

LA SECONDE. 

Souvratâ, courons apprendre cet événement à Çakoun- 
talâ, enchaînée sous le joug de ses abstinences. 

, Elle sortent ù ces mois.) 


l’enfant. 

Laisse-moi ! laisse-moi ! Je veux aller aussi voir ma 
mère. 


LE ROI. 

Tu iras avec moi réjouir ta mère, mon fils. 

l’enfaxt. 

C’est Doushmanta, qui est mon père, et non pas toi! 


% 
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LE ROI, avec an sourire. 

Ce démenti vient encore ajouter à ma persuasion. 


(Çakountalâ entre sur la scène, portant ses chevcuk noués à la manière des 
veuves.) 

ÇAKOUNTALA, plongée dans ses réflexions. 

On m’a dit que le talisman de Sarvadamana était resté 
en son état naturel dans une circonstance, où il aurait dû 
se métamorphoser : je n’ai donc plus à craindre mes Des- 
tins, et les Dieux ont amené les choses de la manière que 
Miçrakéçî me l’a raconté (1). 

(Elle se promène en rêvanL) 

LE ROI, avec plaisir et douleur. 

Hélas ! voici l’auguste Çakountalâ. 

€ Elle est habillée entièrement de vêtements gris ; son visage 
est amaigri par les jeûnes; ses cheveux flottent, noués en un 
seul faisceau : elle observe le deuil pendant ma longue absence ; 
elle d’une âme si pure, et moi, qui fus pour elle tout-â-fait sans 
pitié (2) ! » 

ÇAKOUNTALA, arec incertitude, A ses premiers regards sur le roi, de qui 
les regrets ont effacé les couleurs du risage. 

Ce n’est point là sans doute mon époux : alors, qui 
peut donc être cet homme, dont les membres souillent de 
leur contact mon fils , qui du reste a le poignet ceint du 
talismau fait pour le défendre ? 


(1) • Dois-je donc me méfier des promesses du Destin, ou plutôt l'événe- 
ment, que m'a prédit Misrakési serait-il accompli ? (Traduction Chézy.) 

(2) « Quelle douce résignation se peint dans tous ses traits 1 Quelle affec- 

tion elle semble encore prête à témoigner au crael, qui l'a condamnée à un 
si pénible abandon 1 * ( Même traduction.) 
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LE JEUNE ENFANT, s'approchant de Çakouniala. 

Mère, qui est cet étranger, qui m’appelle son fils? 

LE ROI. 

J’ai montré de la cruauté envers toi, chère épouse; 
mais elle aura un dénouement heureux, si tu veux recon- 
naître en moi ton époux (1). 

ÇAKOCNTALA, A part. 

Rassure-toi, mon cœur! rassure-toi! Le Destin, qui m’a 
frappée, ayant épuisé toute sa colère, me prend aujour- 
d’hui en pitié. Oui! c’est bien là mon époux lui-même! 

LE ROI. 

a Femme au charmant visage, je te vois donc, oh bonheur ! 
placée enfin devant mol, de qui la mémoire a dissipé les ténèbres 
de la folie : telle Rohinl, après une éclipse, revient s'unir à sou 
Lunus, » 

ÇAKOUNTALA. 

Victoire , victoire an ... ! 

Ces mois A moitié prononcés, cite s'arrête, îles larmes étouffant sa rois dans 
son gosier.) 

LE ROI. 

Chère épouse, 

« Quoique ce vœu de victoire soit empêché par tes larmes, je 
triomphe néanmoins, puisque je vois ton visage aux lèvres roses, 
dont la beauté n'emprunte rien aux parures (2). » 


(1) t J'ai été bien cruel envers toi : mais vois comme celle horrible ingra- 

titude a fait place dans mon cœur à la plus sincère affection, et ne refuse pas 
de me reconnaître pour ton époux. » ( Traduction Chcztf.) 

(2) c Oui 1 J'augure de ma victoire, et par ce front pudique, dépouillé 

d'ornements, et par cette pâleur, qui a remplacé l'incarnat de (a bouche di- 
vine !• u (Mcmc traduction. ) ; 
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LE JEÛNE ENFANT. 

Mère, qui est-ce donc ? 

ÇAKOUNTALA. 

Mon fils, demande aux Destins. 

( A ces mois, elle verse des pleurs, ) 

LE ROI. 

< Femme aux membres déliés, que le chagrin causé par mon 
outrage s’en aille de ton cœur! La folie de mon esprit ne fut-elle 
pas alors plus forte que moi ? C’est ainsi que d’épaisses ténèbres 
Otent leur éclat aux choses les plus brillantes. L'aveugle ne 
secôue-t-il pas de sa tète une couronne de fleurs, qu’on y jette, 
craignant qu’elle ne soit un serpent? » 

( Ces paroles dites, il tombe à ses pieds. ) 

ÇAKOUNTALA. 

Relève-toi! relève-toi, fils de mon seigneur! Sans doute, 
on amis autrefois un obstacle à mon bonheur; mais, daus 
ces jours-ci, l’empêchement s’est changé en une félicité 
des plus grandes, puisque mon époux a pris pitié de moi ! 

( Le roi sc relève. ) 

— Et comment le fils de mon seigneur a-t-il pu se rap- 
peler cette femme vouée à la douleur? 

LE ROI. 

Je te raconterai cela maintenant que voici la (lèche 
retirée de ma plaie guérie. 

u Mais, en attendant, cette goutte de larme, que jadis j'ai 
pu voir avec indifférence au temps de mon délire, et qui, sus- 
pendue à tes cils flexueux, menace de tomber sur ta lèvre, laisse- 
moi auparavant l’essuyer et tous mes remords seront taris avec 
elle (I). » 

(Il fait ce qu'il a dit.) 


(1) • Chère Sacouutala, je le ferai le récit de toute celle aventure; mais 
attends que la blessure de mon cœur soit un peu raffermie : cependant. 
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ÇAKOüNTAI.A, voyant l'anneau dans le moment qu'il essuie ses larmes. 

Mon époux, c’est là cet anneau... ? 

LE ROI. 

Eh bien ! c’est lui, dont la vertu (1) merveilleuse m’a 
rendu la mémoire. 

ÇAKOÜNTAI.A. 

Assurément, une chose, qui fit naître au cœur du fils 
de mon seigneur une cause de confiance, était pour moi 
un bijou d’une valeur inestimable. 

LE ROI, il real lai remettre sa bague au doigt. 

Que la liane se pare donc avec la fleur, signe que la 
belle saison est revenue ! 

ÇAKOUNTALA. 

Non ! Je n’ai plus de confiance en lui. Qu’il soit porté 
seulement par le fils de mon seigneur ! 


(Mâtali entre sur la scène. > 

MAT ALI. 

Oh bonheur ! Sa majesté goûte le plaisir d’être enfin 
réunie à son épouse légitime et de voir la face de son 
fils. 

LE ROI. 

Et ce plaisir est d’autant plus doux, que j’en goûte le 
fruit par les soins de mes amis... Màtali. cet événement 
n’ est-il pas connu du roi des Dieux ? 


laisse-moi essuyer cette larme, reste de celles, que t'a fait répandre ma fausse 
erreur; cette larme, qui dépare ta figure ravissante : puissé-je, en la fai- 
saut disparaître de ta paupière humide, faire disparaître avec elle le poids 
de mes remords 1 {Il l'essuie délicatement) » {Traduction Chcig.) 

(1) Textuellement : l'intelligence. 


i 
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MATAI. I, en souriant. 

Est-il rien, qui ne soit visible aux yeux des Immortels? 
Viens ! Le bienheureux Kaçyapa désire te voir. 

LE ROI. 

Chère épouse, prends ton fils et marche devant moi : 
c’est ainsi que je veux me présenter au petit-fils de 
Brahma. 

ÇAKOUNTALA. 

J’ai honte de me présenter devant un être si vénérable 
avec le fils de mon seigneur. 

I.E ROI. 

C’est l’usage dans les circonstances, où le bonheur 
nous est accordé (1) : viens donc 1 marchons ! 

(A ccs mots, tous de s’acheminer sur le théâtre.} 


(La scène change, et l’on aperçoit Kaçyapa snr son trône arec Adili h ses 
côtés (I). 

KAÇVAPA, quand il a ru le roi. 

Fille de Daksha, 

« Voilà celui, par qui furent commandées les armées de ton 
fils à la tète des batailles : il est appelé Ooushmanta ; c’est le 
maître de la terre. Son arc rend inutile l’ouvrage de la foudre 
perçante, qui reste à la main d’Indra comme un simple orne- 
ment! > 


(1) • Rassure-toi; le temps, le lieu, tout nous favorise : avançons. > 

( Traduction Chczy. ) 

(î) Ccs deux lignes appartiennent à Chéiy ; le texte dit seulement : £nsui le 
hafyapa auii sur un siège entre sur la scène avec Adili. 
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ADITl. 

Certes! ses formes annoncent une admirable puis- 
sance! 

MATAU. 

Monarque de la terre, voici les deux ancêtres des habi- 
tants du ciel, qui regardent ta majesté avec des yeux, 
où se peint une affection vraiment paternelle. Avance 
donc! 

LE ROI. 

Mâtali, 

« C’est donc là cette dyade, à qui Maritchi et Daksha ont 
donné l’étre, elle, qui ne fait qu’un, pour ainsi dire, avec le 
créateur (1) ; ce couple saint, qui est, disent les anachorètes, la 
cause de la lumière distribuée en douze fois aux douze mois de 
l’année, qui engendra le souverain des trois mondes, Indra, le 
maître des portions du sacrifice, et dans qui l’Ame première a 
créé l’espace pour la naissance de l’Étre-existant-par-lui- 
même (2). » 

MATALI. 

Et qui autre ce peut-il être ? 

(Le roi sc prosterne.) 

— Aux pieds de vos saintetés, voici le serviteur d’Indra, 
Doushmanta prosterné. 

KAÇYAPA, au roi. 

Mon fds, gouverne long-temps la terre. 



(J) « Couple illustre, qui, dès l’origine des temps était dans la pensée du 
Créateur. » ( Traduction Ckèzy.) 

(2) De telles expressions rendent manirestc ici que Daksha, Maritchi et 
Kaçyapa, ces deux souvent confondus l'un avec l'autre, n'étaient aux yeux 
du philosophe indien que des abstractions ontholugiques : l'éther et l’espace 
même personnifiés. 
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AD1TI. 

Sois un invincible guerrier. 

(Çakountalû tombe avec son fils à leurs pieds.) 

KAÇYAPA. 

i Ton époux est égal A Indra, ton fils est semblable à Djayanta; 
11 ne reste plus à répandre sur toi d’autre bénédiction que celle- 
ci : aie la fortune de çatchî I » 

ADITI. 

Ma fille, possède l’estime de ton époux et que, pendant 
une longue vie, cet enfant soit une parure à vos côtés. 
Venez! Asséyez-vous ! 

(Tous alors, ils s’asseoient.) 

KAÇYAPA, la indiquant l'nn après l’autre. 

« La vertueuse Çakountalà, son auguste époux, ce noble 
enfant, c'est-à-dire, la fidélité, la gloire, l'avenir (1) : oh bon- 
hour! quelle auguste triade est rassemblée sous mes yeux ! > 

LE ROI. 

Vénérable, « on commence par désirer le succès, on 
finit par le voir, » dit un adage. Mais votre faveur n’a 
rien devant elle. Que ta sainteté regarde ! 

a La (leur naît la première, ensuite vient le fruit ; la nuée 
s'élève d’abord, la pluie tombe après : c’est l’ordre naturel de 
la cause et de l'cfiet. Ici, au contraire, la félicité a marché 
devant ta faveur. » 

MATALl. 

Seigneur, c’est toujours ainsi que s’annonce la faveur 
des maîtres du monde. 

LE ROI. 

J’avais, suivant le mode gandharvique, épousé votre 


Textuellement : le Destin. 
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noble servante, fille du vénérable Kanwa, la gloire de 
votre famille ; mais, quelque temps après, mes souvenirs 
s’étant effacés, j’ai commis la faute de la rejeter, quand 
ses parents l’eurent amenée devant moi. Ensuite, à la seule 
vue de cet anneau, la mémoire me revint ; je reconnus 
que j’avais épousé autrefois la chatte fille et tout s’offrit à 
mes yeux tel qu’un tableau (1). 

« Comme si ud homme doutait qu’il vit marcher un éléphant 
avec toutes ses formes bien visibles devant lui, et qu'ensuite 
il en fut assuré à la seule vue de ses pas sur la terre : voilà 
quelles furent les révolutions de mon esprit (2). » 

KAÇYAPA. 

Assez long- temps tu as craint d’être, mon fils, tombé 
dans une faute : tu n’étais que le jouet du délire. Écoute 
ceci (3) ! 

LE ROI. 

Je suis attentif. 

KAÇYAPA. 

Quand Ménakâ vint ici vers mon épouse de sa descente 
au tîrtha des Apsaras, conduisant avec elle Çakountalà, 
désespérée que tu l’eusses rejetée, je connus alors toute 
cette histoire, grâce à la vertu de mon intuition. Je vis 
que la malheureuse avait été fatalement repoussée de 
sou mari sous l’influence d’une malédiction fulminée par 


(!) « Toule cette conduite de ma part excite encore en moi le plus grand 
étonnemenL » (Traduction Chéiy.) 

(2) Ce vers est oublié dans la version de notre savant prédécesseur. 

(S; Ces deux mots avec la réponse du roi manquent aussi dans la traduc- 
tion Chez) ; observation, qui, du reste, n'a aucune importance. 


* 


Digitized by Google 



254 ÇAKOUNTALA. 

» 

Dourvâsas, et que la vue de ton anneau devait mettre fin 
à ses terribles effets. 

LE ROI) 5 part, avec un soupir de soulagement. 

Il n’y a donc plus de reproches, que je doive m’adresser ! 

ÇAKOUNTALA, à part. 

Oh bonheur ! Ce n’était pas volontairement que mon 
époux m’avait rejetée ! En vérité 1 c’est qu’il avait perdu 
tout souvenir de moi ! Sans doute, je m’étais attiré cette 
malédiction dans un moment, où, trop plein de lui , mon 
cœur était vide pour toute autre chose, puisque mes com- 
pagnes avaient mis tant de soins à m’avertir : « Si le roi 
t’avait oubliée, disaient-elles, fais-lui voir cet anneau ! » 
Alors, je n’ai pas demandé, malheureuse, que j’étais, à 
connaître la vérité. La malédiction de l’anachorète exer- 
çait déjà sur moi sa maligne influence : quelle demande 
eussé-je pu faire? 

KAÇYAPA, regardant Çakountalà. 

Maintenant que tu connais ce mystère, tu ne dois pas, 
ma fille, concevoir de ressentiment à l’égard de ton 
époux. Vois ! 

« Quand tu étais sous le coup de la malédiction, il fut cruel 
seulement par la fuite de sa mémoire; mais à peine lui fut-elle 
rendue, que tu repris ton empire sur le cœur do ton époux. 
Ainsi l'image ne peut se réfléchir dans un miroir, duquel une 
tache a détruit la netteté ; mais, une féis la surface nettoyée, la 
figure vient s’y peindre aisément! » 

LE ROI. 

Comme dit ta sainteté (1). 


(4) • Oh 1 roilh bien l’eiprcssion fidèle de tout ce qui s'est passé dans mon 
3me. * ( Traduction Chizy.) 
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KAÇYAPA. 

Mon fils, est-ce que tu n'as pas déjà reconnu pour le 
tien cet enfant de Çakountalà, sur qui nous avons célébré 
nous-même la cérémonie de la naissance et les autres? 
r.E ROI. 

C’est là, assurément 1 bienheureux, la gloire de ma 
race ! 

KAÇYAPA. 

Oui ! Apprends, seigneur, que la puissance de son hé- 
roïsme doit soumettre à son empire l’univers entier. 
Vois ! 

c Son char glissant sur la route humide, il traverse les mers 
et subjugue d’abord, invincible guerrier, la terre avec les sept 
continents (i). Ici, on l’appelle Sarvadamana, parce qu’il dompte 
violemment les animaux ; là, il recevra le nom de Bharata, parce 
qu’il portera (2) le poids du monde. » 

LE ROI. 

Il n'est rien, que je n’espère d’un enfant, pour qui tu 
as célébré toi-même, bienheureux, les cérémonies de la 
naissance. 

ADITI. 

Que le vénérable Kanwa soit instruit de ces événe- 
ments par sa fille, arrivée si heureusement à la satisfac- 


(1) « Oui I quelques années encore, et porté sur un cbar si rapide, que, 

volant sur les mers, il toucherait ù peine la sommité de leurs flots, ce 
héros.... » {Mime traduction.) 

(2) La racine de Bharata est b h ru , porter ; bharat t portant : buaba, 
fardeau . « Il ne sera plus connu, dit la traduction Chézjr, que sous le nom 
de Bharata, nom à jamais célébré, que lui décerneront les peuples recon- 
naissants de la protection, dont ils jouiront sous son empire. » 
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tion de ses désirs : quant à Ménakâ, elle habite près d’ici 
et nous rend cJiaque jour ses hommages (1). 

ÇAKOUNTALA. 

Ta sainteté vient d’exprimer toute ma pensée. 

LE ROI. 

Le pouvoir, acquis par sa pénitence, a dû rendre le 
vénérable Kanwa témoin de tous ces événements : 
puissent-ils ne pas allumer contre moi la colère du 
saint ! 

KAÇYAPA. 

Aussi voulons-nous lui annoncer nous-mème l’heu- 
reuse nouvelle que Çakountalâ et son fils sont réunis à 
leur époux et père.... Quelqu’un 1 Holà! quelqu’un ici! 


(Un disciple enlre sur la scène.) 

LE DISCIPLE. 

Bienheureux, me voici ! 

KAÇYAPA. 

Gâlava, cours à l'instant même par le chemin des airs 
annoncer une bonne nouvelle au vénérable Kanwa en 
ces paroles de ma bouche : « Doushmanta, qui a recouvré 
sa mémoire au terme de la malédiction, jetée par Dour- 
vâsas, vient de reprendre Çakountalâ avec son fils. » 

LE DISCIPLE. 

Comme tu l’ordonnes ! 

(Il sort. ) 


(I) Peut-être i el se promine continuellement autour tic ce i lieux. 
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KAÇYAPA, au roi. 

Mon fils, monte toi-même avec ton épouse et ton en- 
fant sur le char d'Iudra, ton ami, et retourne dans ta 
ville capitale. 

LE ROI. 

Comme ta sainteté le commande ! 

KAÇYAPA. 

Maintenant 

« Qu’l mira verse les pluies fécondes sur tes sujets, que toi- 
même tu multiplies tes sacrifices de manière à captiver la bien- 
veillance du Dieu, qui tient la foudre ! Et qu'à l'envi l'un de 
l’autre vous vous disputiez la faveur do la terre et du ciel (1) 
par des actions vertueuses, dont la gloire enveloppe cent âges 
du monde 1 » 

LE ROI. 

Bienheureux, je m*elTorcerai de tout mon pouvoir à 
mériter ces bienfaits ! 

KAÇYAPA. 

Mon fils, quelle autre faveur désires-tu encore de 
moi? 

LE ROI. 

Si, après tant de bienfaits, tu veux me gratifier d’un 
nouveau, eh bien ! 

« Que les rois tiennent le sceptre pour le bonbeur des peuples ; 


(1) Textuellement : des deux mondes. Chez y, contrairement à son habi- 
ude, est un peu trop sobre ici de paroles. Voici comment il a traduit ce qua- 
train : « Paisse Indra, satisfait de tes nombreux sacrifices, entretenir par 
des pluies abondantes la fertilité dans tes Tasles états; et, dans cette lutte 
généreuse, puissiex-vous constamment l*un et l’autre assurer à jamais le 
bonheur des deux mondes ! » 


II 


17 
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que les brahmes, les phis versés dans les Védas, cultivent les 
autels de SaraswatI (1), et que Çiva, l’Ktre-existant-par-lui- 
méme, anéantisse pour moi, en récompense de ma dévotion, la 
nécessité de renaître ! » 

(A ces mots, tous vident la scène.) 


« . 

(1 ) La Déesse de l'éloquence, comme il a été dit au volume précédent. 
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LE KOUMARA-SAMBHAVA 01 , 

POÈME. 


Chant premier. 


ORIGINE D’OUMA. 


Adoration au divin Ganéça! 

.*• • • ■ -J. '■'ftrti.iiseài .'-« jisî- ,!>•£.- ■ *• 

jàjQfercSJïHttltjàü 

■ ’ttbi/;», 1 -Tîîv.n f eq JrtMd» e%'g wâtfif 

,■ . iîS&JSsn*: 'Lia.A? **ldî»tr • 

v. •••• ;• mO'U'V; ■»>). -:i . .y JW». ■■•li y-j- ti/nfit, •' . • 

11 est dans la région boréale nn mont, souverain des 
montagnes, animé d’une âme céleste et nommé l'Himà- 
laya, qui, plongeant ses pieds dans les deux mers du levant 
et du coucbant, se tient debout au sein des airs comme 
le sceptre (2) de la terre. 1. 

Les montagnes, sous le règne de Prithou, confiant au 
Mérou, comme au pasteur du troupeau, le soin de traire 


(I) C’est-à-dire, la naissance de Koumàra, un des noms de Kârtikéva, le 
Dieu de la guerre. 

(J) « Vcluti terras virga mcnsoria, » ( Traduction St en lier. ; 


% 


* 
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leur mamelle de sa main habile, exprimaient du pis de la 
terre les pierres lumineuses et les simples aux vertus 
souveraines, dont elles cédaient la plus riche part à 
l’Himâlaya, quelles avaient toutes adopté chacune, en 
quelque façon, pour son veau. 2. 

Père d’une multitude infinie de pierres fines, la neige . 
perpétuelle ne diminue rien de sa félicité : c’est ainsi 
qu’un seul défaut est submergé dans un océan de qualités, 
comme une tache dans les rayons de la lune. 3. 

Moût sublime, sur les sommets duquel est portée une 
rougeur divisée par les déchirures des nuages, comme un 
crépuscule hors de son temps, qui trompe les belles Ap- 
saras et leur fait revêtir prématurément les parures de 
leurs danses du soir. h. 

Là, sans voir la trace des grande lions, meurtriers des 
éléphants, dont le sang fut lavé par lafonte des neiges, les 
Kirâtas n'en suivent pas moins leur piste indiquée par les 
perles, qu’ont arrachées les blessures de leurs ongles (1). 

Là, après qu’ils ont goûté sur les plateaux inférieurs 
l’ombre, qui y tombe des nuages, circulant à la hauteur 
de sa ceinture, les Siddhas se réfugient, efTrayés par les 
pluies, vers les sommets toujours échauffés des rayons du 
soleil. 5—6. 

Le mince liber des boûrdjas y prête son obligeant mi- 
nistère aux belles des Vidyâdharas, qui écrivent dessus 


(1) « Margarita^ dit A/. Steniter dans une de tes notes , que ex Iconum 
unguibus ciciderunt, ose sunt f quas in clephantorum fronte Indi fabulantur, 
etquæadhxrebant unguibus Iconum, postqaam dephantoruin capita dilace- 
niverant.... Margarita; islæ, qux preüosissimx habenlur» gadjamouklds 
appellanlur. » 
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leurs épltres d’amour avec l’encre stillante des métaux (1), 
et peignent sur lui des lettres aussi vermeilles que les 
taches faciales d’un éléphant. 7. 

Les cavernes y remplissent du vent sorti de leur bouche 
les intervalles des trous du bambou et semblent vouloir 
ainsi donner le ton elles-mêmes aux Kinnaras, qui s’ap- 
prêtent à commencer leurs chansons. 8. 

Les plateaux y sont embaumés des parfums exhalés de 
la résine, stillante des pins aux longues feuilles, que les 
éléphants rompent en s'y frottant les joues pour en chas- 
ser l 'importune démangeaison. 9. 

Dans la nuit, les herbes y sont des lampes, dont la 
lumière, qu’on n’entretient pas avec de l’huile, éclaire, 
suspendue au sein des chambres d’une grotte, les voluptés 
de l'habitant des forêts et de sa gentille amante. 10. 

Les femmes des kinnaras y tourmentent les orteils et 
les talons de leurs pieds sur des chemins, où la neige a 
pris la dureté de la pierre; et, quoique fatignées du 
fardeau pesant de leurs seins et de leurs nitambas, elles 
n'arrêtent point leur marche lente vers un lieu fixé de 
rendez-vous! 11. 

11 met dans les cavernes l’obscurité, comme le hibou, 
qui les habite, à l’abri du soleil : en effet, noble ou vil, 
quiconque réclame la protection des grands fait aussitôt 
partie de leur famille. 12. 

Secouant l’éventail et le chasse-mouche de leur queue 


(1) * Ibi Bhûrjanim arborutn cortices, macularum instar in elephantis 
facic robicundi, poslquatn a Pris succo litlcrz iis inscriptæ tunt, pulchris 
Vidjâdhararuui pueilis epistolarum amatoriarum vice inaerriunU > (7V. .Vr.) 
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aux lueurs glissantes d’une blancheur dorée comme les 
rayons de la lune, les vaches grognantes n'y font-elles 
pas concorder le mot avec la chose dans son nom de roi 
des montagnes? 13. 

Les nuages y remplissent d’eux-mêmes l’office de cour- 
tines peintes (1) , dont le timt pend devant la porte des 
grottes, où les épouses des Kinnaras ont la rougeur au 
front de jeter bas la robe. là. 

C’est là que, revenant de poursuivre la gazelle, les 
Kirâtas aiment à s’abreuver du vent, qui brise la queue 
des paons, secoue la cime des pins dévadàrus et promène 
les rosées, dont il s’imprègne dans les cataractes du 
Gange. 15. 

Là, circulant au-dessous, le soleil tire du sommeil par 
ses rayons, qui montent, leur pointe en haut, les nyra- 
phées d'or, qui poussent dans les étangs de la cime et qui 
sont restés après la cueillette des sept Rishis. 16. 

Voyant qu’il était comme la matrice, où se forme le 
corps (2) du sacrifice, et considérant que sa force était 
capable de porter la terre, Brahma le sacra lui-même 
souverain des montagnes et lui attribua une part dans 
les sacrifices. 17. 

Pour assurer la perpétuité de sa race, ce mont, ami du 
Mérou et versé dans la connaissance de la vertu, épousa 
conformément aux rites Ménà, jeune vierge, son égale, 
digne de recevoir les hommages des solitaires mêmes et 
née de la seule pensée des patriarches. 18. 


(t) nubcs, quorum umbræ cavernarum januis pralcudiiutur,.., a 
( 2 ) L’asclcpiadc acide* (TV, St,) 
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Par la suite des temps et quand ils eurent goûté d’une 
manière assortie à leurs formes (1) le plaisir de la volupté, 
son épouse, douée d’une ravissante jeunesse, conçut un 
fruit du roi des montagnes. 19. 

Elle donna le jour à Mênaka, que devaient posséder les 
épouses des serpents et qui, s’étant lié d’amitié avec la 
mer, ne connut pas la douleur, que font les blessures de 
la foudre, au temps que l’ennemi de Vritra, enflammé de 
courroux, tranchait les ailes des montagnes (2). 20. 

Ensuite, indignée de l’outrage fait à son père, la ver- 
tueuse Satl, Allé de l’anachorète Daksha et première 
femme de Çiva, quittant son corps par la puissance de sa 
méditation, vint prendre une seconde naissance dans le 
sein de l’épouse du mont Himûlaya. 21. 

En conséquence, le monarque des montagnes engendra 
cette bienheureuse fille en sa femme à l'esprit absorbé 
dans la contemplation : ainsi la prospérité est engendrée, 
suivant des moyens légitimes, par le germe du travail 
dans la bonne conduite non interrompue. 22. 

Le jour de sa naissance, le vent souffla, sans faire lever 
de poussière sous la voûte sereine des deux ; une pluie 
de fleurs suivit les fanfares des conques célestes, et ce fut 
un jour de bonheur pour tous les êtres incorporés et les 
choses mobiles ou immobiles. 23. 

Cette jeune fille, revêtue d’une brillante lumière, en- 
vironnait sa mère d’une splendeur immense : de même, à 


(1) « .... voluptatis fruitio, ipsorum pulcbritndini respondens, . . . . • 

(Traduction Stenilcr.) 

V 2J Voyez ma traduction du Udmdyana , tome VI, pages 55 et 56. 
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la suite de la foudre, qui tonne dans les nuages nouveaux, 
les mines du mont Vidoûra (1) s’illuminent du lapis-la- 
zuli frais éclos. 2â. 

Se développant de jour en jour, comme le croissant de 
la lune après le temps, où elle a commencé d’apparaître 
dans les cieux, l’enfant ajoutait à ses membres composés 
de grâce et de beauté, comme les jours de la lune crois- 
sante ajoutent à son diamètre éclairé. 25. 

Chérie de ses parents, elle fut d’abord consacrée par 
eux sons un nom de famille, Parvatî, la fille de la mon- 
tagne ; ensuite, l’enfant au gracieux visage prit le nom 
d’Oumâ, parce qu’il suffisait à sa mère de lui dire : «Ouh ! 
ne...!» pour l’empêcher de faire une chose, qui méritât 
un châtiment. 26. 

Le Roi des monts, quoiqu’il eût d’autres enfants, ne 
pouvait se rassasier de contempler celui-ci : tel au mois 
de Madbou (2), bien qu’il ait des fleurs à l’infini, n'est-ce 
pas le manguier, qui attire de préférence les essaims des 
abeilles? 27. 

Comme une flamme d’une vive lumière pour une lampe, 
comme le cours de la Mandâkinî pour les champs du ciel, 
comme une parole élégante pour un savant : de même elle 
était pour lui sa purification et sa parure. 28. 

Quelquefois, environnée de ses amies , elle s’en allait 


(i) Le mont Vidoùra, appelé d’un aut fe nom le Rohana, est le mont 
d’Adam dans Pile de Ceylait. • In boc monte fodinæ esse dicuntur, in quibus 
tempore pluvio, quando tonitrua souaut, gemmarum species nascitur, quæ ab 
originis lcco nominutur Vaidoûrya , id est, lapis-lazuli. ■ (TV. A'f.) 

V.2 j Mars-avril, le priutemps de Piude. 
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dans les lies aréneuses de la Gangà, jouer, soit à la balle, 
soit avec des poupées faites avec art, comme il arrive 
dans l'enfance , où l’on aime à goûter la saveur du 
jeu (l). 29. 

Telles que les bandes de cygnes viennent en automne 
sur le Gange, telles que les clartés du soleil (2) viennent 
la nuit dans les grandes herbes : telles, quand fut arrivé 
le temps de son éducation, revinrent, comme d’elles- 
mêmes, à l'esprit de cet enfant, qui avait reçu une solide 
instruction, les sciences apprises dans sa vie précédente. 

Au sortir de l’enfance, elle entra dans cet âge, qui n’est 
pas nommé âsava (3) quoiqu’il soit comme lui une cause 
d’ivresse; cet âge, qui est la flèche sans fleur de l’Amour 
et la parure sans fard de la statue du corps. 30 — 31. 

Comme un tableau, qui vient d’éclore sous le pinceau, 
comme un lotus, qui vient de s’ouvrir sous les rayons du 
soleil, son corps d’une immortelle (4) splendeur se dis- 
tinguait par la plus fraîche jeunesse. 32. 

Ses deux pieds, qui s’imprimaient en rouge (6) à cha- 
que fois qu’ils s'appuyaient sur la terre, éclipsaient la 
beauté changeante de l'hibisque par le brillant éclat de 


(I) « In infaïUia sæpe deleetabatur... , in medio amicarum ludi sa porcin 

quasi gustans. » ( Traduction Stenzler.) 

(J) « Seu herbas noctu adit ipsaruin splcndor. * (Tr. St.) Le texte dit 
dtmabhdsas, les rayons de l'astre, qui n’emprunle pas sa lumière et qui 
brille de lui-même. 

(3) « Vini adusti spccies. » ( Dopp .) — « Rum, spirit distilled frora sugar or 
molasses. » ( Wilton. ) 

(4) QuaUratus, le mot de Napoléon : carré sur ta bâte. 

{5 , Textuellement: qui vomissaient , pour ainsi dire, lc rouge. 
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ses ongles attachés à des orteils gentiment relevés. 33. 

La jeune fille à la taille inclinée fut instruite aux grâces 
d’une marche, dont le badinage embellissait les ondu- 
lations, par les phénicoptères, qui, voulant échanger 
leçon pour leçon, désiraient apprendre d’elle à faire son- 
ner coquettement les noûpouras. 3 â. 

On eût dit que le Créateur avait d’abord mis toute son 
étude à former ses deux cuisses rondes, ni trop grandes, 
ni trop petites, correctes, charmantes, afin d’y trouver 
un modèle' de grâce à consulter dans le sculpter des 
autres membres. 35. 

Ni les trompes des plus nobles éléphants pour la fer- 
meté de la peau, ni les espèces de bananiers pour leur 
immense fraîcheur, quelque renommée que l’excellence 
des unes et des autres ait obtenue dans le monde, n’au- 
raient pu entrer en comparaison avec la fraîcheur et la 
fermeté de ses cuisses. 36. 

On peut juger à quel point de perfection atteignait la 
beauté de sa taille par cela seul que Y ineffable habitaut 
de la montagne (1) fit assseoir cette vierge sans défaut 
dans son anka, faveur, où nulle autre femme ensuite ne 
dut aspirer (2) ! 37. 

Les flocons de son tendre et jeune duvet, échappés de 
la nîvî (3) et se glissant dans le creux du profond ombilic. 


(1) Girifa, un des noms de Cira. 

(1) • Nonne hac rc conjici potest quanta.... , quod ilia poslea à Siva collo- 
cabalur in gremio, a nulla alia femina desiderando? a (IV. St.) 

(S) Fcminatin, dit Bopr. Cette version, quelque peu littérale qu'elle soit, 
n'eat encore malheureusement que trop claire ; mais voici le texte en latin, 
que noire pudeur u’eût certainement pas supporté en français : Ingrcita 
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luisaient comme une pierre de jais au milieu d’une cein- 
ture. 38. 

L'enfant déjà pubère avait trois charmantes rides, at- 
tachées au milieu du giron, au-dessus de l’autel (1), 
comme une échelle appliquée par la fraîche jeunesse 
pour y faire descendre l’Amour. 39. 

Les deux seins dorés de cette jouvencelle aux yeux de 
lotus se pressaient l’un l’autre si turgides, qu’ils ne lais- 
saient pas entre leurs papilles d’azur l'espace suffisant 
pour y suspendre un collier des filaments du nymphée. 

La couple de ses bras avait une délicatesse, qui surpas- 
sait la fleur du çirîsha; et c’était le Dieu à l’insigne du 
poisson, qui les avait, je pense, fait lui-même pour être 
un jour, après sa défaite, un lacet vainqueur, jeté au cou 
de Çiva (2). 40— 41. 

Ses deux mains aux ongles charmants faisaient honte 
aux pétales des fleurs nées sur l’açoka ; et, le soir, elles 
rendaient inutiles les clartés du ciel, où la nouvelle lime 
à son lever en reproduisait l'image. 42. 

Onduleux par les seins et brillant de perles, son cou 
rond avait dans sa condition une chose en commun avec 
elles : c’est que, se prêtant l'un à l'autre une vive lu- 
mière, cou et perle étaient à la fois et parant et paré. 43. 


alti cavcam umbilici, tennis è faninalibus exiens pilorum sériés, ut nigrn 
fulgor medid in zond gemmer , splendebat . 

(4) C’est la signification du root raidi, qui semble ici vouloir dire peut-être 
quelque chose comme mon# veneris . 

(2) « Ulius brachia majore etiam quant sirtshæ flores teneritate fuisse 
opiner, quippe quac a Deo moitstrum marinum in vetillo Restante, quanrvis 
dcvicto, Stvæ colli vincula facta sunt. • [Trad. Stenzler.) 
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Quand l'inconstante Déesse de la beauté s’en va dans 
la lune, elle ne jouit plus des grâces, qui parent les 
lotus de jour, et, quand elle passe aux lotus de jour, elle 
ne jouit plus des charmes répandus sur la lune ; mais se 
fixait-elle sur le visage d’Oumâ, elle jouissait à la fois du 
plaisir attaché à l'un et l’autre séjour. 44. 

Si une (leur était posée sur un jeune scion ou si une 
perle était mise sur du lapis frais éclos, cette alliance 
pourrait seule donner une idée des splendeurs semées 
par son candide sourire autour de ses lèvres ver- 
meilles. 45. 

Parlait-elle, cette vierge à la noble parole, d'une voix, 
qui semblait un ruisseau d’ambroisie, le chant du kokila 
même offensait l’oreille, comme le son d’un luth pincé 
avant qu’on ait monté ses cordes. 46. 

Son regard mobile, sans différence avec les nymphées 
d’azur balancés par le vent, cette femme aux grands 
yeux l’avait-elle emprunté aux épouses des gazelles, 
ou n’est-ce pas d’elle que les épouses des gazelles ont 
emprunté leur séduisant regard ? 47. 

Quand l’Amour vit, embellie par le badinage, la grâce 
de ses sourcils aux grandes lignes, comme si elles étaient 
dessinées avec le collyre et le pinceau, il rejeta l’orgueil, 
que lui avait inspiré la beauté de son arc. 48. 

Si l’âme des animaux était susceptible de honte, sans 
nul doute, à la vue de l’abondante chevelure, que portait 
la fille du souverain des monts, les femelles des yaks 
n’auraient plus mis autant de vanité dans leurs queues 
soyeuses. 49. 

Attendu que dans la masse des choses, où l’on prend 
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des comparaisons, Brahma les a toutes séparées, chacune 
suivant sa place, on aurait dit que le Créateur avait mis 
toute son étude à former cette merveille, comme s’il eût 
désiré voir tous les genres de beauté réunis dans un seul 
objet. 50. 

Nàrada, qui peut aller partout où son désir le porte, 
un jour qu’il vit la jeune fille à côté de son père, annonça 
qu’elle serait l’unique épouse de Çiva, qui la ferait 
asseoir d’amour sur une moitié de son corps (1). 51. 

Aussi, quand elle fut parvenue à l’âge nubile, son 
père abandonna-t-il toute recherche d’un autre époux; 
car il n’y a que le feu, parmi toutes les différentes splen- 
deurs, qui soit digne de l’offrande consacrée par les for- 
mules des Védas ! 62. 

Cependant le mont sublime ne pouvait offrir sa fille en 
mariage au monarque des Dieux, qui ne la demandait 
pas : ainsi, en toute chose désirée, un grand a-t-il besoin 
d’un médiateur dans la crainte qu’on ne rejette sa 
demande. 53. 

Depuis que, dans sa vie antérieure, la femme aux 
dents charmantes s’était dépouillée de son corps par le 
ressentiment de l’outrlge fait à Daksba, le souverain des 
animaux (2), Çica, étouffant ses désira, était resté sans 
épouse. 5â. 


(1) « Nâradas.... constiluil ilium fuluram esse unicain Sivae uxorcm, quae 

amure suo dirai dium il lins corpus oocuparet. » (Tr. Si.) 

(2) « Pecorum dominus. » ( Stcnzlcr .) N'cûl-il pas mieux valu dire : le roi 
des Paçous ; car Wilson explique ce dernier mol par : « a subordinate deity, 
and one of Çiva's followers ! * 
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Portant nn habit de peau, l’âme comprimée dans la 
pénitence, il habitait sur la cime du mont Himâlaya un 
plateau embaumé par les muscs, recréé doucement par 
la musique des Kinnaras et dont le cours du Gange arro- 
sait les pins dévadârus. 55. 

Ses dévôts serviteurs, portant comme pendeloque un 
chapelet formé du grain des élæocarpus et comme habit 
l’écorce des bhoûrdjas, qui se plaisent au milieu des 
vents, s’asséyaient, teints d’arsenic rouge sur la surface 
des roches, arrosées de benjoin (1). 56. 

Vu avec effroi par les gayals, Darpakala (2), son tau- 
reau, creusait avec la pointe de ses ongles les rochers, 
ensevelis sous les neiges, et répondait aux rugisse- 
ments insupportables des lions par de terribles mugisse- 
ments. 57. 

Le Dieu aux huit formes (3) , ayant déposé là dans le 
bois allumé le feu, qui était lui-même une de ses formes, 
se macéra dans les mortifications par un certain désir 
d’en recueillir les mérites, lui néanmoins, qui était le 
dispensateur des fruits de la pénitence. 68. 

Le souverain des montagnes rendit les honneurs d’un 
arghya à cet être, pour qui il n’existait point un assez 


(I) • Ejus ca tervæ Nameruum flores in cristis gerentes, molli Bhûrja- 
nim corlice induise, arsenico rubro unctse, scdebant in ru pis solo, bitumine 
perfuso. » ( T raduelion St entier.) 

(3) ■ Taurus, uogulis elfodiens rupes leonum mugitum haud tolerans, 

leni Toce superbe mugiebat, > dit la Torsion Steniler. Darpakala ne serait- 
il pas mieux le nom du taureau, monture de Cira ; car les mots r orgueil. 
Ion faible et doux, grand meuglement, représentent des idées, qui refusent 
de s'associer et se repoussent mutuellement. 

(Z) L'eau, la terre, le feu, l’air, etc. 
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digne arghya (1), et commanda à sa fille obéissante de 
travailler, accompagnée de ses jeunes amies, à gagner 
la faveur de ce Dieu, honoré de tous les habitants du 
ciel. 69. 

Le divin hôte de la montagne accepta cette docile ser- 
vante, quoique sa beauté la rendît un obstacle à la vie 
contemplative; mais il n’y a d’âmes vraiment fermes que 
celles des hommes, qui ne sont pas émus dans la présence 
habituelle d’une puissante cause d’émotion. 60. 

Recueillant des fleurs pour les oblations, habile à parer 
les autels, apportant les herbes et l’eau suivant les rites 
des cérémonies, la vierge aux beaux cheveux servait le 
Dieu journellement et puisait l’oubli de sa fatigue dans 
les rayons de la lune, dont il ceignait sa tête. 61. 


(1) «Montium dominos» postqaam ilium inæstimabilcm,... * [Tr, St,) 


FIN DU PREMIER CHANT. 
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LES DIEUX SE RENDENT CHEZ BRAHMA. 


Dans ce temps, les habitants du ciel, en but aux vexa- 
tions de Tàraka, mirent à leur tête Indra et se rendirent 
au palais de l’Ëtre-existant-par-lui-même. 1. 

Brahma de se manifester & ces infortuné t, de qui la 
douleur avait fané la beauté sur les visages, comme 
l’astre aux mille rayons se montre le malin aux lacs, où 
dorment les lotus. 2. 

Alors, tous s’étant prosternés, ils abordèrent avec ces 


Digitized by Google 



27tt 


LE KOl'MARA-SAMBHAVA. 


dignes paroles le maître du Verbe (1), le Créateur de 
l’univers, celui, de qui la face est tournée partout : 3. 

« Adoration à toi. Dieu aux trois formes, âme, qui 
seule existais avant la création et qui, après elle, voulus 
te diviser pour former les portions distinctes des trois 
qualités (2) ! 4. 

» Parce que tu as semé au sein des eaux une féconde 
semence, d’où sont nés, ô toi, qui n’es pas né, tous les 
êtres mobiles et immobiles, on te célèbre comme l'auteur 
de l’univers. 5. 

» Manifestant par trois conditions ta grandeur, tu as 
ceint l’honneur d’être la seule cause de la naissance, 
de la durée et de la mort. 6. 

» Ineffable androgyne , tu as divisé ta forme par l’envie 
de créer : la cause fécondante et la cause fécondée (3) , 
tes deux portions, c’est là ce qu’on appelle le père et la 
mère de l’univers, qui prend part lui-même à sa propre 
génération. 7. 

» Tu as divisé le jour et la nuit d'après la mesure de 
ton temps ; car ta veille et ton sommeil sont la naissance 
et la mort des créatures (4). 8. 

» Tu es la cause du monde, et tu n’as pas de cause ; 
tu es la fin du monde, et tu n’as pas de fin ; tu es le pre- 


(1) «La voix fut avant les temps, » dit le Manava-iihanna’Çdstra. La phi- 
losophie indienne regardait le son comme ce qu'il y avait de plus primordial 
dans la création et de plus immatériel dans la matérialité même. 

(2) Le principe de l'existence ou de la vérité, celui de la passion, enfin 
celui de l'obscorilé, cause de l'erreur et de l'illusion. 

(3 j Textuellement : le mâle et la femelle. 

(A) Littéralement ; entium, en latin de philosophie. 
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mier du monde, et rien ne fut avant toi ; tu es le maître 
du monde, et tu n'as pas de maître ! 9. 

» C’est par toi-même que tu te connais; c’est par toi- 
même que tu te crées; et quand ton œuvre, le monde, est 
arrivé à sa fin, tu te résous en toi-même. 10. 

» Tu es liquide, tu es solide par l'adhésion des parties, 
tu es épais, tu es mince, tu es lourd, tu es léger, tu es 
visible, tu es invisible : rien n’empêche ta volonté dans 
l’exercice de tes facultés surhumaines (1). 11. 

» Tu es l’origine des paroles, qui ont la syllabe aum 
pour commencement, les trois accents pour inflexions, 
le sacrifice pour œuvre et le Swarga pour récompense (2). 

» On t’honore comme la nature, qui opère, grâce à 
l’âme universelle : on dit que tu l’es toi-même, cette 
âme universelle, impassible, impassionnée, qui voit 
tout (8). 12 — 18. 

» Tu es le père des pères, tu es le Dieu des Dieux, tu 
étais avant ce qui fut le premier, tu es le créateur des 
créateurs (4). 14. 

» Tu es le sacrificateur et l’offrande; tu es l’être im- 
mortel, qui est mangé et qui mange; tu es la science et 
le maître, qui l’enseigne ; tu es le contemplateur et l’objet 
suprême à contempler. » 15. 


(1) « Arbitrium übi est in evolutionibus. » ( Traduction StènzUr.) 

(2) C'est-à-dire : tu es C auteur des Vidas . 

(3) « Te célébrant natunim, genii caussa agentem, sciuntque te genium 

peregrinum, qui naturam intuetur. » ( Traduction Stenzler.) 

(4) On sent que l'idée, comme U arrive dans les choses mystiques, n'est 
pas nettement arrêtée et qu'elle flotte, pour ainsi dire, entre le Dieu irrévélé, 
Brahman, et le Dieu révélé, Brahma. 
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Ils dirent; et, quand il eut ouï ces justes louanges, qui 
allaient à son cœur, Brahma de tourner sur eux un visage 
favorable et de répondre aux habitants du ciel. 1 3. 

lin quadruple ruisseau de paroles sortit alors des 
quatre bouches de l’antique poète dans une expression 
parfaite : 17. 

« Salut à vous, qui ôtes venus de compagnie, à vous, 
qui avez d'immenses courages, des bras longs d’un youga, 
et qui remplissez vos charges avec de grandes puis- 
sances ! 18. 

» Pourquoi donc, sur vos figures, semblables à des 
astres, où la splendeur est éclipsée par la chute des 
neiges, ne portez-vous plus cet éclat naturel, dont elles 
brillaient avant ? 10. 

» Ses rayons éteints, le tonnerre du céleste vainqueur 
de Vritra, cette arme invincible (1) des Dieux se montre 
là devant mes yeux avec ses angles émoussés. 20. 

» Pourquoi, dans la main de Varouna, ce lacet, que 
l’ennemi ne saurait esquiver, semble-t-il devenu aussi 
lâche que le naja, dont un mantra paralyse le cou- 
rage ? 21 . 

» Le bras de Kouvéra, qui n’est plus armé de sa 
massue, comme un arbre sans branches, annonce sa dé- 
faite, ce trait empoisonné du cœur ! 22. 

» Yama lui-même, creusant la terre avec son sceptre, 
dont les splendeurs sont effacées, le traite avec dédain 
comme un tison éteint, quoiqu’il porte un coup infail- 
lible. 23. 


(1) Littéralement : qu'on ne peut revomir , une fois qu'elle fut avalée. 
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» Pourquoi ces douze Adityas (1), dont les blessures 
ont glacé la chaleur, peut-on maintenant les regarder, 
sans qu’on en soit ébloui (2), tels que s'ils étaient peints 
dans un tableau. 24. 

» Le trouble des Vents donne à penser que leur fougue 
est brisée, comme on peut conjecturer qu'un obstacle 
arrête le cours des eaux, si on les voit remonter dans 
un sens opposé. 2ô. 

» Les têtes des Roudras eux-mêmes déclarent, avec les 
cornes de la lune renversées la pointe en bas sur le front, 
avec la gerbe abattue de leurs cheveux, que l’épouvaute 
a glacé dans leur bouche toute la puissance du hoilni 
mystique. 26. » 

» Vous aviez d'abord obtenu la gloire : vos ennemis plus 
forts vous auraient-ils forcés de prendre la fuite, comme 
les dons se retirent devant les reproches (3) ? 27. 

» Dites-moi cela, mes fds : quel besoin de mon aide 
vous amène ici ? Car c’est à moi de créer les mondes ; 
mais à vous est confié le soin de les défendre ! » 20. 

Indra ensuite invita par le mouvement de ses mille 
yeux, semblables à une moisson de lotus, balancés par 
un faible vent, le précepteur des Dieux (4) à prendre la 
parole. 29. 

Alors, joignant ses deux mains en forme de coupe à 
ses tempes, le maître de la parole, qui était l’œil de 

(1) Les üoaie formes annuelles du soleil, une chaque mois. 

(2) Textuellement : a ton aise. 

(3) « Sicut edictum generale rejicitur decreto speciali. » ( Trad . Stcmler, 

14) C’est-à-dire, Vrihaipati. 
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Çakra, plus clairvoyant avec deux yeux que lui-même 
avec ses mille regards, s’adressa en ces termes au Dieu, 
qui fait son trône d’un lotus : 30. 

a Bienheureux, il en est ce que ta sainteté a dit : les 
ennemis ont broyé notre pied (1) 1 mais comment ne le 
saurais-tu pas, seigneur, toi, qui es l’àme unie à tous les 
êtres individuellement? 31. 

a Un puissant Démon, appelé Tàraka, enorgueilli de3 
grâces, qu’il a reçues de ta munificence, s’est élevé 
comme une sinistre comète pour le malheur des 
mondes. 32. 

» Dans sa ville, le soleil déploie seulement ce qu’il 
faut de chaleur pour faire éclore lts nymphées de ses » 
grands lacs. 33. 

» La lune de tous côtés lui tresse un bouquet de toutes 
ses parties lumineuses : son dùque perpétuel n’en excepte 
qu’une, ce croissant, dont Çiva fit le diamant de son ai- 
grette. 34. 

» En ses jardins, n’osant plus courir dans la crainte de 
lui ravir des fleurs, le vent ne souffle point à ses côtés 
d’une brise plus forte que l’haleine d’un éventail. 35. 

» Dévouées au soin de lui créer des fleurs, les saisons, 
renonçant à l’ordre établi pour leurs fonctions, le servent 
toutes à la fois et ne semblent que les surveillantes de ses 
jardins. 36. 

» Le souverain des fleuves attend avec anxiété au mi- 
lieu des eaux le moment, où il verra naître des perles, 
dignes de lui être offertes en présent. 37. 

(1) « Munus uostruoi ab hoslibus impugualum eu. » (Trad, Sttnilcr.) 
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» Dans ses nnits, les Nàgas, Vàsouki à leur tête, rem- 
plissent à ses côtés l’office de lampes immobiles, qui l’é- 
clairent avec les pierreries de leurs crêtes flamboyantes. 

» Attentif à se concilier ses bonnes grâces, Indra 
envoie souvent des messagerslui porter maintes guirlandes 
tissues avec les fleurs des arbres Kalpas, et tente par ces 
présents de gagner sa faveur. 38 — 39. 

# Cependant, malgré tant de prévenances, il ne cesse 
d’opprimer les trois mondes ; car c'est avec de sanglantes 
représailles, non avec des bienfaits, qu’on obtient la paix 
du méchant. AO. 

» Par lui, ce* arbres du Nandana, dont les épouses 
des Immortels cueillaient de leurs mains les pousses nou- 
velles avec tant de ménagements, ils n’ignorent plus ce 
que c’est maintenant que d'être abattus et coupés. Al. 

» Quand il dort, les femmes des Dieux, ses captives, 
l’éventent avec des chasse-mouches, qu’elles arrosent 
dans une pluie de larmes et dont le vent se mêle avec 
celui de leurs soupirs (1). A2. 

» 11 arrache les cimes du Mérou, que les chevaux du 
soleil ont foulées de leurs pieds et se fait avec elles dans 
ses palais des montagnes d’agrément. A3. 

» lin reste d’eau du Gange céleste, que trouble encore 
le mada des éléphants de la plage éthérée, forme là 
maintenant deux lacs, où habite une moisson des lotus 
d’or (2). AA. 


(1) flabellis, qu® halitus instar spiranL... ( Trad. Stentler.) 

(2) «Mandûkinis tluvii aqua relicta eiephantorum io plagia cœleslibus li- 
quore lurbida est ; illias lacus nunc sunt lolurum aurcaruui habilaliones. » 

• - ( Idem . ) 
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» Les hôtes du Swarga n’ont pins à goûter le plaisir de 
voir la terre, car tous leurs chars ont vidé les routes 
dn ciel dans la crainte que ce Démon ne fondit sur 
eux ! 45. 

» Dans les pins grands des sacrifices, audacieux ma- 
gicien, il vient arracher malgré nous de la bouche même 
du feu cette offrande, que le sacrificateur nous avait con- 
sacrée. 40. 

» Par lui fut enlevé le grand Outchtchêççravas, la 
perle des coursiers et qui était comme la gloire enchaînée 
dans un corps, dont la conquête avait dû coûter bien du 
temps à Indra. 47. 

» Tous nos moyens pour dompter ce cruel ont échoué 
dans leur action, comme des remèdes énergiques dans 
une maladie compliquée. 48. 

» Ce disque acéré de Vishnou, dans lequel reposaient 
nos espérances de victoire, cette arme, dont le rebond 
fait jaillir des éclairs, il se fait un trophée de la porter 
suspendue à son cou en guise de nishka (1). 49. 

» Ses éléphants, victorieux d’Aîrâvata, lancent des 
coups de tête contre Poushkara, Avartaka et les autres 
nuages. 50. 

» Aussi, désirons-nous que tu crées, seigneur, un gé- 
néral pour le dompter : ainsi les âmes, qui aspirent à 
l’existence absolue, soupirent après la vertu, qui puisse 
rompre la chaîne des œuvres (2) ! 51 . 


(1 ) Ornement porté sur ta poitrine. 

(2) ut atterra: liberatioms cupidi creare cupiunt rirtulero, actionum 
vincula rcscindiolcm, ad cessa tionera vit* lerreslris. » (TrtuL. S len-lcr.) 
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» Indra, mettant à la tête des armées de ses Dieux ce 
défenseur invincible, ramènera de chez les ennemis la 
fortune de la victoire comme une captive. » 52. 

Après qu’il eut terminé ce discours, l’Ètre-existant- 
par-lui-raême donna l’essor à sa voix : elle surpassait 
en félicité la pluie, qui tombe aussitôt après le coup du 
tonnerre. 53. 

« Attendez quelque temps, dit-il, et vos souhaits seront 
accomplis; mais je n’irai pas dans leur accomplissement 
aux fonctions de créateur par moi-même. bh. 

n C’est d’ici que le Démon a reçu la grandeur, il ne 
convient donc pas qu’il reçoive d’ici la ruine : de même 
ne sied-il point à l’homme, qui a planté un arbre véné- 
neux, de saper lui-même ce qu’il a fait croître. 55. 

» Autrefois, il a choisi cette grâce, que je lui ai promis 
d’accomplir ; et, par-là, j'ai mis fin à ses pénitences, ca- 
pables d’incendier les mondes. 50. 

» Qui pourrait soutenir l’impétuosité de ce guerrier 
dans les combats? Rien ! si ce n’est une portion versée de 
la semence de Çiva. 57. 

» En effet, ce Dieu est la suprême lnmière, placée sur 
la rive ultérieure des ténèbres : ni Vishnou, ni moi, 
ne pouvons briser l’excellence de sa vigueur. 58. 

» Tels que l’aimant attire le fer, il vous faut tous deux, 
Indra et Vriltaspati, vous efforcer d’attirer par la beauté 
d’Oumà le cœur de Çambhou (1), fortifié par la péni- 
tence. 59. 

» Car il n’est au monde que deux êtres capables de 


(1) Du des noms, que porte Çiva. 
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porter le germe, déposé en eux par nous deux : ou cette 
Dymphe, la semence de Çiva; ou l’eau, qui est une de 
mes formes, la mienne. 60. 

» Le fils de cet Immortel au cou d’azur, ayant pris en 
main le commandement de vos armées, déliera, grâces 
aux prodiges de son héroïsme, les cheveux noués en fais- 
ceau de veuve sur les épaules des épouses captives des 
Dieux. » 61. 

Ces paroles dites, Brahma, la cause de l’univers, dis- 
parut à leur vue; et les Dieux s'en revinrent au ciel, gar- 
dant les choses, qu'ils avaient à faire, déposées en leur 
souvenir. 62. 

Mais quand Indra les eut retournées dans sa pensée, 
il se rendit vers l’Amour avec une vitesse doublée par 
l’impatience d'arriver au dénouement de cette affaire. 63. 

Alors son arc, dont les jolies cornes imitaient la liane 
des sourcils d’une femme bien charmante, son arc sus- 
pendu à son cou, autour duquel était marquée la trace 
des bracelets de la Volupté, son épouse, et Madhou, son 
fidèle compagnon, tenant à la main son dard fait d’une 
pousse nouvelle de manguier, le Dieu à l’arc de fleurs 
s’avança, les mains réunies en coupe, vers le Dieu aux 
cent sacrifices. 64. 


FIN DU DEUXIÈME CHANT. 
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KAMA RÉDUIT EN CENDRES. 

• ! 


Les mille yenx de Maghavat, se détournant des plus 
grands Dieux, tombèrent à la fois sur l’Amour; car ce qui 
pousse les rois à la considération envers des sujets, 
n’est-ce pas ordinairement le besoin, qu’ils ont de leurs 
secours? 1. 

Indra lui accorda une place à côté de son trône et lui 
dit ; « Assieds-toi ici! » Alors, quand il eut remercié son 
maître de cette faveur, en inclinant sa tête, Kâma, s’a- 
dressant à lui en particulier, de tenir ce laugage : 2. 


9 > 
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« Dieu, versé dans la science de la distinction, com- 
mande ce qu’il me faut exécuter pour ton service dans les 
mondes des intelligences (1). Ta faveur a commencé en 
te rappelant mon souvenir, je désire que tu la complètes 
en me donnant tes ordres. 3. 

» Qui donc fit naître ta jalousie par des macérations 
longues, énormes, dont il ambitionne la récompense? 
Nomme-le, afin qu’il marche esclave de cet arc, encoché 
de mon trait victorieux ! h. 

» Quel être, odieux à toi, est donc entré dans la voie 

* 

de l'émancipation finale par la crainte des malheurs 
attachés à la renaissance? Nomme -le, et qu’il reste en- 
chaîné long-temps aux grâces des sourcils, que les belles 
font jouer avec un art triomphant! 5. 

» Ouçanas (2) même lui eût-il enseigné la morale, dans 
l’àme de qui, ton ennemi, noierai-je, épiant ses passions 
endormies (3), les notions de l’utile et du juste, comme 
un fleuve, dont le cours augmenté déborde sur les deux 
rives? 6. 

» Quelle femme séduisante, que sa beauté fit entrer 
dans ton cœur enflammé, mais que le vœu de fidélité à 
son époux rend d’une nature inflexible, veux-tu qui s’en 
aille d’elle-même, rejetant la pudeur, attacher ses bras 
à ton cou? 7. 


(4) « Jubé tu, qui hominnm discrimina nosti quod tibi in mundis officie»»* 
dum est i (Traduction Stcnzler,) 

(2) Précepteur des Démons et régent de la planète, appelée dans le monde 
latin Vénus. 

(3J « Libidines tanquam nuntias mittens. » ( Traduction Stcnzler. ) 
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» Quelle femme t’a repoussé de colère, tombé à ses 
pieds, où ta la conjurais de te pardonner l’offense d’une 
infidélité? Que je brûle son corps de regrets dévorants et 
la contraigne à se réfugier dans un lit de fraîches et 
jeunes pousses ! 8. 

» Excuse-moi, héros puissant ; mais il faut ici laisser 
dormir ta foudre. De quel ennemi des Dieux mes flèches 
doivent-elles briser la force des bras et réduire le cœur à 
la crainte devant les femmes aux lèvres tremblantes de 
colère? 9. 

» Soutenu par ta faveur, avec mes seules armes de 
fleurs, et n’ayant pour compagnon que Madhou, je vou- 
drais abattre la constance même de Çiva, l’arc Pinâka 
dans sa main ! Quels autres pourraient disputer la victoire 
à mon arc? » 10. 

Ensuite, ayant descendu son pied de la cuisse, où il 
était posé, et faisant à son escabelle l’honneur de mettre 
sur elle ce pied divin, Akhandala (1) répondit en ces 
termes à l’Amour, qui venait de se proclamer capable 
d’exécuter l’action même, objet de ses désirs : 11. 

« Tout cela est manifeste dans toi, mon ami; j’ai 
deux armes : toi et la foudre. La foudre est impuissante 
contre ceux, que la force de la pénitence a grandis ; mais 
toi, tu vas partout et triomphes de tout. 12. 

» Je connais ta puissance : aussi vais-je te confier une 
lourde affaire, à toi, qui es l’égal de moi-même. Si 
Krishna en effet donna l’ordre à Çésha de porter son 


(I) Le Dieu, qui rompt les montagne*., un des surnoms d'Indra. 
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corps, c’est qu’il avait déjà vu le seqient capable de sou- 
tenir le poids de la terre. 1 S. 

• » Tu te vantes que tes flèches iraient frapper le Dieu, 

qui porte l’insigne du taureau, tu peux donc mener au 
but nos desseins ! Écoute ici maintenant ce que désirent, 
attaqués par de terribles ennemis, ceux pour la bouche 
desquels sont faites les portions du sacrifice. 1 h. 

» Ces Dieux souhaitent pour la victoire un général, qui 
naisse de la semence de Çiva : or, il n’y a que ta flèche, 
dont le coup puisse vaincre cet ineffable, le sanctuaire du 
Véda et des Angas (1) , l’âme toujours absorbée dans 
l'ètre absolu. 15. 

» Efforce-toi de lui faire aimer cette dévote fille du roi 
des montagues : c’est la terre, qui seule entre les femmes 
peut supporter l’arrosement de la semence par ce Dieu à 
l’âme domptée : tels sont les conseils, que nous a donnés 
Atmabbou, CÊtre-exùtanl -par- lui-même. 16. 

» Obéissant aux ordres de son père, la fille du sou- 
verain des monts sert le Dieu au cou d'azur, qui mortifie 
sa chair sur un plateau des cimes de la montagne : je l’ai 
appris de la bouche des Apsaras, ces nymphes, qui sont 
mes fidèles émissaires. 17. 

» Va donc pour le succès ; exécute l’affaire des Dieux : 
cette chose, qu’une autre chose doit mener à son but, 
n’attend que toi, sa dernière cause, de même que l’épi 
de grains attend la pluie, après qu’il est sorti de la 
terre (2). 18. 


(!) • Hic, qui Brabmanibus el Angis munitui,... • {Trad. StexUtr.) 

'J) « tH grani culmus, antequam progerroinat, dcsidorat aquam.a (Idem.) 
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» La victoire des Dieux est placée dans ce moyen : 
voilà, certes ! le digne chemin de tes armes ; tu es 
adroit (1), et d’ailleurs, fût-elle imparfaite, une action, 
qui ne ressemble à nulle autre, vit dans la renommée au 
milieu des hommes. 19. 

» Ces Dieux te sollicitent, cette cause intéresse les trois 
mondes ; cet exploit, qu’on demande à ton arc, n’est pas 
des plus cruels ; et tu as une force, à laquelle, hélas ! je 
dois porter envie (2). 20. 

» D'après l’amitié, qui vous unit (3), Madhou, sans 
même que tu l’appelles, Amour, sera ton déroué com- 
pagnon : est-il besoin qu’on dise au vent : « Souffle ! » 
pour qu’il vienne exciter le feu ? » 21. 

« Ainsi ferai-je ! » dit l’Amour, qui reçut l’ordre de son 
roi, comme un bouquet de fleurs, sur sa tête inclinée ; et 
le souverain des Dieux lui toucha le corps de sa main 
endurcie à frapper sur l’éléphant Aîrâvata. 22. 

Accompagné, mais non sans crainte, de Rati (à), ton 
épouse, et de Madhou, son fidèle ami, Kâma s’en alla 
droit au mont Himâlaya, où s'élevait l'her mitage de 
Çiva, désirant acheter au prix même de sa vie le succès 
de sa périlleuse mission. 23. 


fi) t Contra hune Sivain, qui diis victoriam compararc potest, tua for- 
tasse arma valent, quare tu negotium jam peraelum habes : nam opus, quod 
a nemine alio peragi pr.test, eliamsi nondum perfectum est, viris gloriam 
aiïert. ( Traduction Stenzlcr.) 

(2) « Eheu ! eioplanda est tua virtus l » ( Même traduction. ) 

(3) Sdhatcharydt. M. Stentler n'a point rendu ce mot dans sa version, 
que voici : « Atquc hic deus veris, o cordium concussor, injussus ctiain tibi 
socius adest. » 

(A) C'est-à-dire, la Volupté. 

II • 


19 
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Se développant à mesure qu’il marchait, perturbateur 
des contemplations de la pénitence, dans ce bois des ana- 
chorètes aux sens domptés, Madhon prenait un corps, 
qui remplissait l'Amour d'espérance et d’orgueil. 24. 

Aussitôt l’astre aux rayons chauds franchit le temps, 

. gui le séparait du retour ; il reprit inopinément sa marche 
vers la plage, que défend Kouvéra (1) ; et la région du 
? midi envoya de sa bouche uu vent tiède comme un soupir 
de regret. 25. 

L'açoka fit naître à l’instant du tronc à la cime ses 
fleurs avec ses bourgeons, et n’attendit pas qu’il fût 
touché par le pied des charmantes femmes aux noûpouras 
gazouillants. 20. 

Dans un moment la flèche des fleurs nouvelles du 
manguier, où la venue des jeunes feuilles attachait de 
jolies ailes, atteignit à sa perfection, et Madhou y plaça 
des abeilles comme les lettres, dont s’écrit le nom de 
l’Amour. 27. 

La fleur des kaniyars, malgré la supériorité de ses 
couleurs, vint affliger l’àme par son manque absolu de 
parfums : car, ordinairement, le Créateur dans ses plans 
n’aime pas à rassembler toutes les qualités dans un seul 
individu. 28. 

Les fleurs des butéas, non encore tout écloses, imi- 
taient déjà le croissant de la lune enfant et semblaient, à 
leur vive rougeur, les égratignures des ongles, que, dans 
un embrassement d’amour, le printemps avait impri- 
mées sur la gorge des forêts. 29. 


(I) CVst à savoir, lc nord • 
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Le fortuné Madbou dessinait avec les essaims attachés 
des abeilles, comme s’il était peint avec des lignes de 
collyre, un tilaka sur la face des manguiers et fardait 
leur bouton, à la manière d’une lèvre, avec le rouge 
tendre de l’aurore jeune éclose. 30. 

Les gazelles, dont les grains du pollen, échappés de la 
fleur des piyals (1), empêchaient les charmantes œillades, 
coururent çà et là contre le vent, chassées par une sou- 1 2 3 4 
daine folie de rut, au milieu des bois murmurants de 
l’éclosion des feuilles (2). 31. , 

La douce chanson des kokilas mâles, qui jaunissaient 
leur cou en butinant les jeunes pousses du manguier, 
s’était faite soudain la voix même de l’Amour ; cette voix, 
dont les charmes savent dompter l’orgueil des femmes 
les plus chastes. 32. 

A peine enfui l’hiver, qui avait blanchi les lèvres et pâli % 
dans sa splendeur la face des Kinnaris, déjà la sueur 
nouvelle de marquer sa trace sur le fard de leurs vi- 
sages (3). 33. 

A la vue de cette marche de Madbou au milieu d’une 
saison, qui n’était pas la sienne, les pénitents, qui habi- 


(1) Ruchanania latifolia. 

(2) « Hinnulei,... percurrebant sylvæ campos, in quibas folia euxn st répit u 
dccidebant, • a dit M. Stenzler. Il nous semble qu'il se trompe ; il songeait 
peut-être à la chûte des feuilles en automne : mais c’est ici un changement 
de set* ne & tur, qui s’opère dans la nature, où les choses prennent tout à 
coup l'aspect du printemps. 

(3) i l*o*l frigoris discessum sudor ortus vestigium fecit in prgmentis 

Kinnurarum feminarum, splendentibus labris præditarum, quarum vultuum 
nitor subpallidus factus eraU t ( Traduction Steniler ,) 
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taient la forêt de Çiva, serrant de tous leurs efforts le 
frein au désir, étaient à peine maîtres de leurs âmes. 34. 

Aussitôt que l’Amour, tenant levé son arc de fleurs et 
suivi de la Volupté, fut entré dans cette région, tous les 
couples de manifester par les actions que leur âme était 
consumée d’une soif inextinguible d’amour. 35. 

L’abeille, volant à la suite de son amante, buvait le 
miel avec elle dans la coupe d’une même fleur : l'antilope 
mâle grattait avec sa corne son épouse, les yeux langou- 
reusement fermés dans cette caresse. 36. 

Une éléphante donnait amoureusement avec le bout de 
sa trompe à son éléphant une eau parfumée du pollen des 
nymphées-, et, le flamingo d’ honorer sa compagne en lui 
offrant sa becquetée à moitié mangée de filaments des 
lotus. 37. 

Au milieu de leurs chansons, le Kinnara baisait la 
bouche de son amante aux yeux clignotants par l’effet du 
rhum distillé des fleurs, à la sueur de fatigue, dont les 
gouttes commençaient à sourdre un peu sous le pigment 
du visage. 38. 

Les lianes, auxquelles de splendides boutons formaient 
comme des lèvres charmantes et dont les gerbes de fleurs 
déjà toutes venues ressemblaient à des seins, étreignaient 
les arbres mêmes, leurs époux, avec les embrassements 
de leurs branches courbées comme des bras. 39. 

En cet instant même, Çiva, quoiqu’il entendît bien les 
chants des Apsaras, était absorbé dans la contemplation 
de l’Etre irrévélé; car, pour ceux, qui savent commander 
à leur âme, il n’y a point d’obstacles, qui puissent jamais 
briser leur méditation. 40. 

» 
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Nandt, son camérier, placé devi nt la porte d’un ber- 
ceau de lianes et tenant une canne d’or à son bras 
gauche, avertissait les serviteurs de l’ineffable anacho- 
rète par le signe d’un seul doigt, qui, porté en travers de 
sa bouche, semblait dire ; « Ne bougez pas ! » 4L 

A son ordre muet, le bois entier restait, comme si 
tous ses mouvements étaient, pour ainsi dire, immobi- 
lisés dans un tableau : les arbres cessaient de se ba- 
lancer, les abeilles de voltiger, les oiseaux de gazouiller, 
et les gazelles arrêtaient leurs pas capricieux. 42. 

Évitant l’abord de face, tel qu’un général a soin dans 
une expédition de ne point marcher face à face de 
Çakra (1), l’Amour pénétra de côté dans l’enceinte 
formée de branches entrelacées des élæocarpes, où le 
souverain des êtres se plongeait dans la contemplation. 

L’insensé, de qui la vie était si près de se briser, vit 
l’anachorète aux sens domptés, l'Immortel aux trois yeux 
assis à l’ombre d’un pin dévadâru sur un banc circulaire, 
caché sous une peau de tigre. 43 — 44. 

Un pied mis sur l’une de ses cuisses, les deux épaules 
inclinées, la partie supérieure de son corps immobile et 
toute droite, on eût dit qu’il avait au milieu de sa poi- 
trine une (leur de lotus parce qu’il y tenait les deux 
mains, ses doigts tournés en haut. 45. 

11 portait son djatâ, insigne de l’anachorète, lié avec 
un serpent, un double rosaire en pendeloque à ses oreilles, 


(1) « In qud régions Venus stat, dit une loi des astrologues, citée par 
Bharata Mallikas dans les notes de M. Sleuzler, in ilium ne proficisciior , 
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et, pour habit, une peau de gazelle, qui, rattachée par 
un nœud, s'en allait marier une admirable noirceur à 
l’éclat azuré de son cou. A6. 

Le bout de son nez était le but, oit se portaient ses 
yeux, dont les rayons sous des sourcils, oit dormait l'envie 
de se mouvoir (1), étaient dirigés en bas et dont les ter- 
ribles prunelles étaient presque voilées sous les couronnes 
de leurs cils immobiles. A7. 

Par la compression des esprits internes, il ressemblait 
à un nuage avant qu’il se mette à répandre sa pluie, à un 
lac, où règne le calme, à une lampe, dont l’absence du 
vent n’agite point la flamme. AS. 

Par les scions de lumière, qui, du cerveau , trouvant 
une issue dans les orbites des yeux, jaillissaient de sa tète, 
il effaçait la beauté de la lune adolescente, dont la fraîche 
blancheur surpasse un collier des filaments du lotus. AP. 

Forçant à rester dans le cœur, où les sept portes étaient 
fermées sur elle, son intelligence, esclave obéissante de 
la méditation, il contemplait dans son âme l’Ame, que les 
sages ont nommée l’Éternel. 50. 

Quand l’Amour vit dans un tel recueillement ce Dieu 
aux yeux impairs, duquel on ne peut même de loin sou- 
tenir l’aspect dans la pensée (2), son bras défaillit et il ne 
s'aperçut pas que son arc avec sa flèche avait échappé de 
sa main. 51. 

Dans ce moment vint s’offrir à ses yeux la fille du roi 


(i) « Oculis suis,.... qui contredis superciliis benignitatc dcstituli 
erant,... » (Traduction Stcnücr.) 

(S) • Deum,... ue cogilatioue quidem subigendum,... b (Ibidem.) 
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des montagnes, accompagnée par deux nymphes de la 
forêt (1), et les charmes de sa personne rallumèrent au 
plus haut point le courage presque éteint du jeune Dieu. 

Elle portait une parure des fleurs du printemps : des 
açokas, qui faisaient honte aux rubis; des kaniyars, qui 
avaient dérobé son éclat à l’or, et des sindouvâras, quelle 
s’était ajustés en guise de perles. 52— 53. 

Se penchant un peu en avant comme par le poids des 
seins, vêtue d’une robe couleur du soleil adolescent, on 
aurait cru voir marcher une liane avec ses nouvelles 
pousses, inclinée sous les faisceaux de ses fleurs toutes 
venues, bit. 

Elle soutenait une ceinture, glissant à chaque instant 
de ses flancs et qui, formée d’une guirlande de késaras, 
semblait une deuxième corde pour l’arc de l’Amour, que 
lui aurait confiée en dépôt ce Dieu habile à distinguer les 
endroits. 55. 

A tout moment, les yeux tremblants de crainte, elle 
chassait avec son lotus de badinage une abeille, qui 
voltigeait à l’entour de ses lèvres de vimba et dont 
le suave parfum de son haleine aiguillonnait la soif. 56. 

En voyant cette nymphe, de qui chaque membre était 
sans défaut et qui donnait lieu à Ratî même de lui porter 
envie (2) , le Dieu à l’arc de fleurs sentit de nouveau le 
désir de mener A bonne fin sa mission contre le Dieu aux 
sens domptés, au bras armé du trident. 57. 

Alors üumà de s’approcher du lieu, où était la porte de 

(1) Vanadaivatâbhydm, « deobus silvalicis comilantibus. * (7r. St.) 

(2) LiUéralcmeut : d’être confine. 
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l’Immortel, qui devait être bientôt son éponx ; et celui-ci, 
ayant contemplé cette lumière suprême, qu’on appelle le 
Paramàtmà, sortit enfin lui-même de sa méditation. 58. 

Iça (1) de retirer fortement son pied, qu’il tenait 
appuyé sur la cuisse : il exhala peu à peu le soufile, qu’il 
avait comprimé en soi-même; et le souverain des ser- 
pents eut peine à soutenir cette partie de la terre, dont 
l’extrémité inférieure était portée sur la crête de son cha- 
peron. 59. 

Nandl, s’étant prosterné, lui annonça la fille du roi des 
monts, qui venait accomplir son vœu d’obéissance; et, 
quand l’Immortel eut permis son entrée avec un seul 
mouvement du sourcil, il introduisit la nymphe auprès 
de lui. 60. 

Cueillies de leurs mains, une montagne de fleurs du 
printemps, où s’entremêlaient des brins de jeunes 
pousses, fut semée par ses compagnes, après qu’elles se 
furent inclinées, à la racine des pieds de l’Immortel aux 
trois yeux. 61. 

Oumâ elle-même, courbant jusqu’à terre les fleurs 
nouvelles des kaniyars, dont l'éclat d’or se mariait à la 
noirceur azurée de ses cheveux, fit au Dieu, qui porte 
l'insigne du taureau, une respectueuse révérence, en 
prosternant son beau front, sur lequel tombèrent les 
eunes pousses liées à ses oreilles. 62. 

« Obtiens un époux, de qui tu n’aies pas à partager 
l’amour avec un autre ! » lui dit Çiva d’une parole, qui 
était l'expression de la vérité; car, dans le monde, 

(1; U Seigneur t par excellence, un des noms de Çiva. 
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jamais l’événement ne contredit les paroles des grands 
Dieux. 63. 

L’Amour, comme une sauterelle, saisie par la folle 
envie de se jeter dans le feu, jugeant que c’était le mo- 
ment de lancer une flèche et prenant pour but le Dieu 
placé en face d’Oumâ, examina trois ou quatre fois la 
corde de son arc. 6 h. 

Alors, de sa main toute brillante de laque, la vierge au 
teint doré (1) offrait à l'immortel anachorète un chapelet 
composé de grains séchés aux rayons du soleil, qu’elle 
avait recueillis dans les nymphées de la Mandâkini. 65. 

Comme le Dieu aux trois yeux se disposait à recevoir 
ce cadeau par bienveillance pour sa dévote servante, 
l’Amour encocha vite à son arc un trait infaillible, 
nommé le Fascinant. 66. 

Çiva, de qui déjà la constance était un peu ébranlée, 
comme l’Océan à l'heure, où la lune commence à pa- 
raître, occupa ses regards sur le visage d’Oumâ aux 
lèvres telles que le fruit du vimba. 67. 

Quoique la fille du roi des monts révélât son cœur 
dans l’état de ses membres semblables à un jeune ka- 
damba, qui fait éclore ses fleurs, néanmoins sa conte- 
nance, les yeux baissés et d’un visage, que sa rougeur 
parait d’une plus grande beauté, en fut le témoignage 
« encore plus manifeste. 68. 

Mais l’Immortel aux yeux impairs, ayant comprimé for- 
tement l'agitation de ses sens au moyen de la puissance, 
qu’il avait sur lui-même, jeta ses regards dans tous les 


(1) Gâaurl, autre nom (TOumâ. 
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confins des plages célestes, désirant connaître la cause, 
qui avait troublé son âme. 69. 

11 vit l’Amour, qui, ses épaules courbées, son pied 
gauche rentré en dedans, son poing levé à l'angle exté- 
rieur de son oeil droit, s’appliquait à tirer un coup de 
son arc déjà rond comme un cercle. 70. 

Soudain, un feu à la flamme dévorante jaillit du troi- 
sième œil de ce Dieu au visage impossible à soutenir par 
le froncement des sourcils, à la colère augmentée par la 
ruine de sa pénitence (t). 71. 

« Retiens ta colère, seigneur ! retiens ta colère ! » 
Mais, tandis que ces paroles de tous les Dieux volaient 
an milieu des airs, le feu vomi de l’œil terrible avait déjà 
fait de l’Amour un monceau de cendres. 72. 

Né d’une terreur violente, son évanouissement, qui 
arrêta l’action des sens, fut comme un bienfait pour la 
Volupté, en lui dérobant un instant l’infortune de son 
époux. 73. 

A peine l’immortel anachorète eut-il brisé l’obstacle 
de sa pénitence, comme le tonnerre casse un arbre, que, 
désirant éviter le voisinage de cette ravissante femme, il 
disparut aussitôt avec les Génies, ses dévôts serviteurs. 

La fille même du mont sublime, ayant vu échouer les 
charmes de sa personne et les vœux de son père, hon- 
teuse au plus haut point de cet affront, « subi, se disait- 
elle, en face de mes compagnes ! » s'en revint désespérée, 
tournant à regret son visage vers le palais de l’Himâ- 
laya. 74 — 76. 

(i) lira propter impetuin in meditalionem adaucla,...» {TratL Sleniter.) 
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Celui-ci tout-à-coup enleva dans ses bras sa lamen- 
table fille, les yeux à demi-fermés dans la crainte de 
Çiva; et, semblable à un éléphant des plages du ciel, qui 
porte une gerbe de lotus attachée à ses défenses, le grand 
mont, d’un pas allongé par sa vitesse, reprit le chemin 
de sa royale demeure. 76. 


FIN OC TROISIÈME CHANT. 
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La fidèle épouse de l’Amour, hors d’ elle-même, toute 
livrée au délire, fut tirée de son évanouissement par le 
Destin pour lui faire sentir un second veuvage d’une in- 
supportable douleur. 1. 

Elle ouvrit les yeux, quand elle eut repris connaissance, 
et les absorba dans une profonde attention ; mais elle ne 
vit pas sou époux, dont l’aspect était tout à fait mécon- 
naissable à scs yeux non satisfaits. 2. 
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« Oh ! vis-tu encore, seigneur de la vie ! » s’écria-t-elle 
d’abord qu'elle se fût levée. Elle vit alors sur la terre une 
forme d’homme : c’était la cendre du malheureux, con- 
sumé par la colère de Çiva. 3. 

Consternée de nouveau à cette vue, elle blanchit ses 
deux seins avec la terre, qu’elle embrassa; et, les che- 
veux épars, elle se mit à gémir, faisant comme partager 
sa douleur à tous les lieux d'alentour : h. 

« Ton corps, que sa beauté rendait le miroir des 
amants, voilà donc l’état, où il est réduit (1) ! Je le vois, 
et le mien n’éclate pas: les femmes sont vraiment dures 1 
» Où, rompant d’un seul coup notre amour et m’aban- 
donnant, toi, de qui ma vie dépend; où viens-tu de 
t’écouler, comme uu fleuve (2), rompant la digue, qui 
retient ses eaux, abandonne une prairie de lotus? 5 — 6. 

» Tu n’as jamais fait une chose, qui me fût désa- 
gréable; et moi, je ne fis jamais rien, qui te fût contraire : 
pourquoi donc alors ta vue est-elle, sans cause, refusée à 
Ratl, qui se lamente ? 7. 

» S’il t’arrivait de broncher sur mon nom, j'attachais, 
t'en souvient-il, Amour? j'attachais tes mains d’une 
chaîne faite avec ma ceinture et te fouettais avec les nym- 
phées bleus de mes pendeloques, dont le3 filaments tom- 
baient sur tes yeux battus ! 8. 

s Ce mot, que tu m’as dit, charmant à mes oreilles : 
« Tu habites dans mon cœur ! » je vois qu’il était faux ; 


(4) Corpus tuum, quod pulchritudinc sua amantium simile erat, in talem 
statum redaclum est,... t ( Traduction Stcnilcr ,) 

(2) Littéralement : une masse d'eau. 
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on, s'il n’y avait rien de sous-entendu là (1), comment se 
fait-il que ton corps soit détruit et que Ratî n’ait aucune 
blessure ? 9. 

» Nouvel exilé dans l’autre monde, je vais t’y rejoindre 
en suivant ta route I Le Destin a frustré celui-ci : en 
effet, n’est-ce pas de toi, que dépend le plaisir des 
mortels? 10. 

» Qui pourra sans toi, cher époux, faire aller dans la 
maison d’nn amant sa bien-aimée parcourant, épouvantée 
au bruit du tonnerre, la rue des villes ensevelie dans 
l’obscurité de la nuit? 11. 

» Maintenant que tu n’es plus, en vain les femmes 
s’enivreront-elles des liqueurs distillées, qui font cli- 
gnotter les yeux rougis et broncher les voix à chaque 
pas : leur ivresse ne sera plus qu’une déception. 12. 

» Quand il saura ton corps devenu, pour ainsi dire, 
une légende, que servira-t-il à ton cher compagnon de se 
lever? Aussi Lunus, sa quinzaine obscure passée, ne 
sortira qu'avec peine. Amour, de son nouveau crois- 
sant ! 13. 

» A qui maintenant, dis ! la récente pousse du man- 
guier dans son joli bouton rouge et vert, annoncée par 
les doux concerts du kokila mâle, ira-t-elle servir de 
flèche? là. 

» Cette rangée d’abeilles, que tu employas mainte fois 
en guise de corde à ton arc, ne semble-t-elle pas imiter 
par les sons plaintifs de ses bourdonnements les sanglots 
de mon accablante douleur ! 15. 


(1) « Nisi hæc fraus ftiisset, quomodo. 


(Traduction Stcruler. 
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» Reprends ton joli corps et lève-toi ponr commander 
à cette kokilà, élève de la seule nature en l'art de ses 
douces chansons, quelle ait à rentrer dans ses fonctions 
de messagère de la Volupté. 16. 

» Au souvenir de ces embrassements, que tu sollicitais, 
le front baissé, en tremblant ; au souvenir de nos secrètes 
jouissances, Amour, je n'ai plus de repos ! 17. 

» Cette parure des fleurs de la saison, que tu ajustas de 
ta main elle-même sur ma personne, ô toi, à qui la Vo- 
lupté en avait appris l’art (1), elle n’est pas encore passée 
et ton corps charmant a déjà disparu ! 18. 

» Tu n’avais pas même achevé ma toilette, quand les 
Dieux cruels ont pensé à toi : il te reste encore à mettre 
le fard sur mon pied gauche; viens ! 19. 

» Je vais aller, par le chemin du bûcher (2), reprendre 
mon asile en ton sein avant que les coquettes amantes 
des Dieux n’aient pu te séduire, mon époux, dans les 
palais du ciel. 20. 

« Ratî, séparée de l'Amour, a pu vivre, quoique ce ne 
fût qu’un seul moment I » dira-t-on ; et ce blâme, si même 
je te suis, cher amant, subsistera derrière moi ! 21. 

» O toi, qui es passé dans l’autre monde, comment 
puis-je te revêtir des parures dernières, quand tu es entré 
à la fois et par la vie et par le corps dans cette route, à 
laquelle on n’avait pas dû songer (3) ? 22. 


(1) • Onuuncntum a te ipso, voluptalis guore, paralum. • (7>. Si.) 

(2) Textuellement : dt't tûuicrellcs. 

(3) • C.umtu.... lier invisibile ingrissus sis. • {Trait. Slenzler.) 
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» Je me rappelle tes discours à Madhou, assaisonnés 
d’un sonrire, alors que tu ajustais la flèche sur le but, 
que tu assurais l’arc sur ton sein et que tu visais d’un œil 
oblique. 23. 

» Où est-il, ce Madhou, l’ami cher à ton cœur, Madhou, 
qui fournissait à ton arc ses armes de fleurs ? Le Dieu à 
l’arc Pinàka (1) dans son impitoyable courroux l’ a-t-il pré- 
cipité lui-même dans la route, où il a jeté son ami ? » 24. 

Aussitôt, frappé dans son âme par les syllabes de cette 
plainte comme par des flèches au fer empoisonné, Ma- 
dhou se présenta lui-même devant Ratî pour la consoler 
dans son désespoir. 25. 

A sou aspect, elle fondit en larmes ; elle se battit la 
poitrine, elle se meurtrit les seins : car, à la vue d'un ami, 
la douleur s’échappe (2), comme si elle trouvait une porte 
ouverte. 26. 

L’infortunée de lui parler en ces termes : « Vois, Prin- 
temps, ce qui reste de ton ami ! 11 n’y a plus de lui que 
cette cendre grise comme les plumes de la colombe et 
dont les vents disséminent les parcelles ! 27. 

» Eh bien, Amour ! Voici Madhou , qui brûle de te 
voir : accorde-nous maintenant ta vue ! car, si l’attache- 
ment des hommes est inconstant pour leurs amantes, il 
n'en est pas de même pour leurs amis. 28. 

» N’est-ce pas de concert avec lui, marchant à ses côtés, 
que le monde avec les Démons et les Dieux fut contraint 
d’obéir aux volontés de ton arc, qui cependant n’avait 


(1) C’est-à-dire, Çiva, de qui l’arc a nom Pinàka. 

(2) Textuellement : renaît. 


Il 
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pour corde que des fibres de lotus et, pour flèches que de 
tendres fleurs 1 29. 

» 11 s‘en est allé, ton ami, et il ne revient pas même 
pour toi (1), tel que la flamme d’une lampe chassée par 
le vent ! Et moi, ne suis-je pas comme son lumignon, au- 
quel ce malheur insupportable fait vomir la fumée? 30. 

» Le Destin, qui épargna ma vie dans la mort de 
Kâma, n'a consommé ici que la moitié de son œuvre 
homicide : estr-ce que la liane ne doit pas tomber, quand 
un éléphant a rompu l’arbre inséparable (2), qu’elle tenait 
embrassé? 31. 

» Que ta grandeur accomplisse immédiatement le 
service, qae l’ami doit à l’ami ; et, me gratifiant d’un 
bûcher, fais que je puisse aller rejoindre l’époux, qui me 
fut arraché ! 32. 

» La kâaumoudt (3) s’en va en même temps que l'astre 
des nuits ; la foudre s’éteint avec le nuage-, les femmes 
suivent le chemin de leur époux; c’est une pratique ob- 
servée même par les êtres sans raison (4). 33. 

» Le sein, fardé seulement de cette noble cendre venue 
des membres de mon époux, j’étendrai mon corps 
sur le bûcher comme sur un lit de pousses nouvelles. 34. 


(f) « Scmcl profcctus amicus tuas non redit, facis instar, vento exslinctæ.» 

( Traduction Stcnzlcr .) 

(2) quando arbor, qua tanquam firma confiderat planta rcpcns,... » 

[Ibidem.') 

(3) Le clair-de-lunc . Comme il fallait ici un tenno, qui fût du genre 
féminin, on n'aurait pu traduire ce mot du texte, sans nuire à l'expression 
du sentiment. 

(4) « Hoc etiam inanimatis cognitum est, o ( Traduction St entier.) 
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» Tu fus admis souvent à partager, mon ami, notre 
couche de fleurs; élève donc maintenant au plus vite 
mon bûcher : je t’en supplie à genoux et les mains 
jointes. 35. 

» Ensuite, avec les éventails des vents du midi, tu hâ- 
teras la course des flammes allumées pour moi : tu sais 
bien que l’Amour ne peut supporter d’être un seul instant 
séparé de- son épouse. 36. 

» Ces choses terminées, offre dans le creux de tes 
maintes jointes une seule andjali d’eau pour nous deux, 
que, sans la partager, ton ami boira en commun avec 
moi dans l’autre monde. 37. 

» Suivant le rite des funérailles, consacre, Madhou, à 
l’intention de l’Amour, une oblation, qui soit composée 
des boutons de l’ainra, attachés à leurs tremblantes 
ramilles : car ce que produisent les manguiers plaisait 
beaucoup à ton ami. » 38. 

• Elle dit; mais soudain une voix tombée du ciel vint 
rattacher à la vie l'infortunée sur le point de quitter son . 
corps : tel un cyprin sopbore, désespéré à la vue de son 
étang desséché, se rassure, quand il sent tomber la pluie 
nouvelle : 39. 

« Epouse du Dieu aux armes de fleurs, tu ne seras pas 
long-temps sans retrouver ton époux. Écoute pour quelle 
raison il fut comme changé en une sauterelle, qui s’est 
jetée dans la flamme des yeux de Ci va. 40. 

» Brahma, dans une insurrection de ses tranquilles 
sens, conçut un désir pour sa fille (1) ; mais il réprima 


(1) Saraswaii, la Déesse de l'éloquence. 
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ce mouvement et maudit l’Amour, de qui ce malheur fut 
aujourd'hui le châtiment. Al. 

« Quand, fléchi par les pénitences d’Oumâ, on verra 
l’Immortel aux trois yeux épouser la fille du roi des 
monts, alors Çiva, heureux du plaisir goûté, rétablira 
l’Amour dans son corps renouvelé ! » A2. 

» Ce fut en ces termes, qui fixaient une fin à la malé- 
diction jetée sur l’Amour , que Y Être-existant-par-lui- 
mfme répondit aux questions d’ Varna; car les sages 
ressemblent aux nuées : ils produisent, comme elles, le 
tonnerre et l’ambroisie. A3. 

» Ainsi, femme charmante, conserve ton corps, auquel 
doit se réunir un jour celui de ton époux : telle, après 
l’été, la rivière, dont le soleil a bu les eaux, voit le cours 
des flots remplir de nouveau son lit aride. » AA. 

Voilà comment ce je ne sais quel être aux fonnes invi- 
sibles amortit la pensée de Ratî dans sa résolution de 
mourir; et, secondé par sa foi en ces paroles, l'ami du 
Dieu aux armes de fleurs vint à bout de consoler sa veuve 
dans un langage, dont chaque mot fut couronné de bon 
succès. A 5. 

L’épouse de l’Amour, amaigrie par le malheur, vécut 
alors dans l’attente du moment, qui mettrait fin à son 
infortune : tel, enfant du jour, un quartier de la lune au 
visage blêmi par l'extinction de scs rayons, attend avec 
impatience le retour de la nuit. AO. 

FIN ne QUATRIÈME CIIANT. 
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La vertueuse Parvatt, de qui Çiva, en consumant 
l’Amour devant ses yeux, avait brisé les douces espô- 
rancés, conçut dans son cœur le mépris de ses charmes ; 
car le fruit de la beauté, c’est le bonheur, qu’elle donne 
à ses amants. 1. 

Elle aspira donc à mériter une beauté, qui ne fût point 
stérile, en s’élevant jusqu’à la contemplation par ses 
dures pénitences : en effet, comment acquérir d’une 
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autre manière deux grâces de ce genre : un tel amour et 
un tel époux. 2. 

Quand elle eut appris que sa fille, ayant mis son cœur 
dans l’hôte ineffable de la montagne, s’appliquait aux 
abstinences de toutes ses forces, Ménà, cherchant à la 
détourner des pénibles vœux de l’anachorète, l’étreignait 
contre sa poitrine et lui disait : 3. 

u On trouve dans sa maison même des Dieux, à qui 
l’on peut s’unir par l’intelligence (1) ! Qu’a de commun 
ton faible corps, ma fille, avec les austérités de l’anacho- 
rète? La tendre (leur de çirîsha peut soutenir le pied 
d’une abeille, mais non celui d’un oiseau 1 » A. 

Ménâ, par toutes ces paroles, ne put détourner sa fille 
de l’œuvre pénible, dont elle avait un ferme désir. Qui 
peut faire aller contre son cours une âme, de qui la réso- 
lution est fixée sur un but, où elle aspire, et l’eau, qui se 
précipite dans un abyme? 5. 

Un jour, la pieuse fille, par la bouche d’une amie venue 
près d’elle, fit demander à son père, qui n’ignorait pas 
son désir, la permission d’habiter les bois pour observer 
un vœu de pénitence et mériter par là une sainte récom- 
pense. 6. 

Son auguste père, satisfait d’une résolution conforme à 
ce qu’il ttouhuüait lui-même, approuvant son désir (2), 
Gâaurl se retira sur une montagne fréquentée par les 
paons et que son nom rendit célèbre chez les peuples 
dans la suite des temps. 7. 


(I) « Domi etiam sunt dii exoploli. » ( Traduction StcnzUi.) 

(S) c Cui cum salisfecissr't pater gravissiinus, congruo favom illam cxhi- 
laraos,.... • (Ibidem,) 
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Alors, détachant le collier de perles, dont les fils 
tremblants effaçaient dans leurs mouvements le santal 
de sa poitrine, cette vierge à la résolution inébranlable 
revêtit nn valkala rouge, comme un lever du soleil, et 
dont l’ampleur de sa gorge faisait éclater les coutures. 8. 

Son visage ne fut pas alors moins charmant sous le 
djatàdes hermites qu’avec ses cheveux artistement ar- 
rangés : de même ce ne sont pas seulement les groupes 
d’abeilles, qui font briller un lotus; il s’embellit même 
des vallisnéries, qui s’accrochent à sa tige. 9. 

Elle portait comme insigne de son vœu un triple fil de 
mourdja, qui, écorchant la place, où se rattachaient 
naguère les rubans de sa ceinture, lui causait à chaque 
instant une horripilation de souffrance. 10. 

Sa main, qui avait oublié ses lèvres, déshabituées du 
fard, et le jeu de la balle, que rougissait naguère le pig- 
ment de ses deux seins, avait les doigts blessés à force de 
toucher les kouças aux piquantes aiguilles et n’était plus 
compagne que des grains (1) d’un chapelet. 11. 

Elle, qui souffrait d’une fleur seulement, tombée de sa 
chevelure en se retournant sur un lit somptueux, elle 
dormait alors, couchée sur le sein nu de la terre et 
n’ayant pour oreiller que la liane de ses bras. 12. 

Quand elle entra dans la voie de la pénitence, elle 
remit deux choses comme en dépôt à ces deux familles 
d’êtres : aux lianes flexibles, les ondulations de ses mou- 
vements coquets; aux épouses des gazelles, son mobile 
regard. 13. 


'1) Textuellement : des /iis. 
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Elle nourrissait elle-même d’une main sans paresse les 
arbustes avec l’eau coulant des mamelles de l'arrosoir; 
et Kàrtikéya un jour ne lui fera pas même oublier sa 
tendresse maternelle pour ces frères nés avant lui. IA. 

Apprivoisées par les graines bocagères, qu’Oumà leur 
donnait à manger dans la coupe de ses mains, les gazelles 
avaient mis en elle une si grande confiance, que, par cu- 
riosité, elle s’amusait à comparer ses yeux avec leurs yeux 
en présence de ses compagnes. 15. 

Les Rishis eux-mêmes, curieux de voir cette femme 
vêtue d’un habit d’écorce, adonnée à la lecture des livres 
saints, après qu’elle avait sacrifié au feu et vaqué aux 
ablutions, venaient tous la visiter : car, dans les 
personnes grandes en vertu, on ne tient pas compte de 
l’âge. 16. 

Cette forêt de pénitence, où le feu était consacré dans 
une chaumière nouvelle, où les animaux ennemis se dé- 
pouillaient de leur hostilité naturelle, où les arbres hono- 
raient leurs hôtes par toutes les espèces de fruits désirés, 
exerçait à l’égard de tous une puissance de purification. 

Enfin, ayant jugé que le vœu de cette pénitence, dont 
elle s’était liée d’abord, ne pouvait ainsi la conduire à la 
récompense, où elle aspirait, Outnâ, sans considérer la 
délicatesse de son corps, résolut d’affronter même les 
grandes mortifications. 17 — 18. 

Elle, à qui suffisait de jouer à la balle pour sentir la 
fatigue, elle aborda les macérations des anachorètes ! Son 
corps avait donc été fait d’un lotus d’or, puisque la 
douceur en lui se trouvait joiute naturellement ii la 
force ! 19. 
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Dans le mois de Çoutchi (1), se plaçant au milieu de 
quatre feux tout flamboyants, la vierge au candide 
sourire, à la jolie taille, regardait, surpassant la splen- 
deur même, dont il frappait ses yeux, le soleil d'un œil 
fixe. 20. 

Brûlé ainsi par les rayons de l’astre chaud, son visage 
n’en portait pas moins la beauté du lotus, la noirceur 
n’ayant fait qu’imprimer peu à peu sa trace dans les angles 
extérieurs des yeux. 21. 

L’eau venue d’elle-même, sans être demandée, les 
rayons de la lune savoureuse, étaient la seule manière^ 
dont elle rompît le jeûne : sa réfection ne différait pas 
même de la nourriture des arbres. 22. 

Quand elle eut subi volontairement ces feux divers : 
l’un, qui ruisselle dans les cieux, et les autres, qu’elle 
s’était allumés par le bois; inondée des pluies nouvelles 
à la fin de l’été, sa chaleur s’évapora dans les airs avec 
celle de la terre. 23. 

Les gouttes de la première pluie, arrêtées un moment 
sur les cils, venaient frapper ses lèvres, se brisaient en- 
suite sur le haut des seins, et, glissant dans les plis du 
ventre, se plongeaient enfin dans le nombril. 24. 

Les nuits, témoins de sa cruelle pénitence, contem- 
plaient avec leurs grands yeux faits d’éclairs cette vierge, 
qui n’habitait pas une maison, mais l’antre des rochers, 
durant les pluies continuelles, où grondaient les vents. 

Au mois Sahasya (2) , elle passait dans une habitation 


(4) Juin-juillet. 

(2; Décembre-janvier. 
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aqueuse les nuits aux vents pleins de frimas, émue 
seulement de compassion pour un couple de tcbakra- 
vâkas, séparés devant elle et qui s'appelaient mutuelle- 
ment. 25 — 26. 

La nuit, par son visage au doux parfum de lotus, qui 
avait pour éclatants pétales ses lèvres tremblantes, 
elle faisait renaître les nymphées dans les eaux, où 
les pluies de neige avaient détruit la beauté des 
lotus. 27. 

Vivre de feuilles sèches, tombées des arbres, est la 
plus haute cime de la pénitence; mais elle n’usa pas 
même de ce moyen : aussi les hommes versés dans l'an- 
tiquité appellent-ils cette femme aux paroles aimables 
Aparna (1). 28. 

Macérant jour et nuit son corps aussi tendre que les 
filaments du lotus par de telles austérités et d’autres 
semblables, elle s’éleva de beaucoup par-dessus la péni- 
tence, dont les anachorètes ont mérité la gloire avec des 
corps bien solides. 29. 

Certain jour, un homme à la parole pleine d’auto- 
rité (2), aux cheveux liés en djatâ, portant une peau 
d’antilope avec un bâton de butéa, flamboyant d’une lu- 
mière divine, enfin tel que s’il était l’ordre môme incarné 
des brahmes, entra dans cette forêt de pénitence. 30. 

Parvati, adonnée aux pratiques de l’hospitalité, vint 
elle-même à sa rencontre et l’honora avec la plus haute 
révérence; car ceux, que distinguent les avantages du 


(1) C’est- à-dire, sans-feuilles. 

(2; Diserlo scrmouc præditus. • ( Traduction Slcnzlcr .) 
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corps, inspirent toujours un profond respect à ceux 
mômes, qui vivent dans le calme des passions. 81. 

Il accepta son hospitalité, qu’elle offrait suivant les 
règles de l’étiquette, et la délivra au même instant de la 
fatigue, nie de scs austérités; puis, fixant les yeux direc- 
tement sur Oumâ, il se mit à lui parler, sans se départir 
de son rang : 32. 

« Eh bien ! trouves-tu facilement C herbe kouça et le 
bois pour tes cérémonies? Eh bien! as-tu ici des eaux 
convenables pour le rite des ablutions? Eh bien! jouis-tu 
de la santé dans la pratique de la pénitence ? car le pre- 
mier instrument pour l’accomplissement de nos devoirs, 
c’est le corps ! 33. 

« Eh bien 1 grâce à l’eau, dont tu les arroses, voit-OD 
s'attacher à la branche de ces lianes une jeune pousse, 
dont la fraîcheur imite celle de tes lèvres, désaccou- 
tumées, il y a long-temps, du fard (I) ? 3â. 

» Eh bien ! tou âme voit-elle avec indulgence les ga- 
zelles, que ton amitié rassure, enlever de tes mains 
l’herbe sacrée ; ces gazelles, de qui les regards mobiles, 
vierge aux yeux de lotus, olfrent une charmante parité 
avec tes yeux ? 35. 

» Ce mot, qui est dans toutes les bouches, PàrvatS : 
a La beauté n’est pas faite pour une conduite vi- 
cieuse (2) ! » trouve en toi sa vérité : en effet ta vertu. 


(i) fl N ucn incrementam capit barum plantarum repenliutn surcul us, 
aqua a te procreatus, qui ascendit ad similitudinem labü tui, quod, qua ti- 
quais diu pigmento destitutom, fuscuui rctinet colorera? » { Tr , St entier,) 
(3) Quod dicitur, Pûrvatis! formant non induccread iui probant vilain, 
boc verbum baud falsum esL » (Ibidem,) 



310 


LE KOUMARA-SAMBHAVA. 


fille aux nobles regards, s’est élevée si haut qu’elle est 
aujourd’hui le modèle des anachorètes. 36. 

» Les eaux de la Gangâ, qui tombe du ciel et dont les 
flots dispersent les offrandes des sept Rishis, ne puri- 
fient pas ce mont et ses fils autant que tes œuvres 
saintes. 37. 

» Le devoir, ce qu’il y a de mieux, femme passionnée 
pour lui (1), dans les trois objets (2), où aspirent les 
hommes, jette aujourd’hui la plus vive lumière devant 
mes yeux, parce que tu l’as embrassé et que ton àme, 
insensible à l’agréable et à l’utile, ne cultive que lui 
seul. 38. 

» Tu ne dois pas me regarder comme un étranger, moi, 
qui ai reçu de toi-même la plus digne hospitalité; car les 
sages appellent, vierge au corps gracieusement incliné, 
l’amitié des gens de bien sâptapadani, la chose, qu'on 
obtient en sept pas faits de compagnie (3). 39. 

» Aussi ai-je désiré venir, moi, qui dois à mon carac- 
tère de bralime la puissance de me transporter où il me 
plaît, adresser ici quelques demandes à ta grandeur, 
femme, qui thésaurises la pénitence : veuille bien me 
répondre, s’il n’y a rien là de secret. 40. 

» Tu es née dans la famille du premier des Créateurs, 
ton corps fut modelé comme pour être la beauté des trois 
mondes, tu es dans toute la fleur de la jeunesse et tu n’as 


(1) • O splendida I » ( Traduction Stenzltr.) 

(2) Le devoir, la richesse cl l'ainour. 

(3) • Bonorum amiciliu posl septein pa«$us conlrahi dicilur a sapicntibus.» 

(Ibidem.) 


Digitized by Google 


CHANT V. 


317 


point à rechercher le plaisir enivrant du pouvoir : quel 
fruit supérieur à ces avantages espères-tu donc en récom- 
pense de tes macérations? Al. 

» Il est de vertueuses femmes, qui se lient par de sem- 
blables voeux en vue d’une rémunération méprisable et 
dangereuse; mais rien de pareil en toi, svelte fille (1), ne 
se découvre à mon esprit attentif sur la route de l’inves- 
tigation. A 2. 

» line telle beauté ne mérite pas de subir les flétris- 
sures de la douleur : pourquoi donc ce mépris de toi- 
mème, fille aux charmants sourcils, dans le palais de ton 
père ? Tu n’as point à redouter la violence d’un ennemi : 
qui donc oserait avancer la main vers le diamant, qui 
reluit sur la tête du serpent? A3. 

» Pourquoi, renonçant aux parures de la jeunesse, as- 
tu revêtu ce valkala, ornement du vieil âge ! Dis-uioi 
si, le soir, on voit la nuit, toute brillante de lune et 
d’étoiles, se changer en l’aurore (2)? AA. 

» Désires-tu le ciel? La peine, que tu prends, est inu- 
tile ; ce royaume de ton père est la terre des Dieux ! Est- 
ce un époux, que lu souhaites? Cesse de te macérer ; le 
diamant ne recherche pas; c'est le diamant, qui est 
recherché ! 45. 

» Tes brûlants soupirs me répondent ; un doute néan- 
moins se glisse dans mon âme : on ne voit pas d’époux, 

(i Littéralement : v entre mulier gracilL 

(2) « Die uum nox, quic crepusculo luua et stellis splendet, Arunæ con- 
grus sil? • . ( Traduction S t en z 1er.) 


♦ 
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que tu puisses désirer ; et comment l’époux, que désire 
ton cœur, aurais-tu de la peine à l’obtenir? 46. 

» Quel est ce jeune Dieu aimé de toi, mais assez insen- 
sible , bêlas ! pour dédaigner tes cheveux mordorés, 
comme les épis du riz ; ces cheveux, qui flottent déliés 
sur la région de tes joues, veuves depuis long-temps des 
lotus bleus, pendeloques embaumées de tes oreilles (1) ? 

» Qui, s’il possède une âme, ne sentirait son cœur pé- 
nétré de chagrin s’il te voyait, comme le croissant de la 
lune en plein jour, le corps tombé au plus bas point d’a- 
maigrissement par tes jeûnes d'anachorète et la place, où 
se jouaient tes atours, brûlée maintenant par le soleil ? 

47 — 48 . 

» Celui, que tu aimes, est trompé, j’en suis convaincu, 
par l'ivresse de sa bonne fortune, puisqu’il n’offre pas 
continuellement (2) son visage pour but à ces yeux d’un 
regard si charmant sous leurs cils flexueux. 49. 

» Combien de temps, Gâaurl, continueras-tu encore à 
te macérer? J’ai amassé pour moi une pénitence dans le 
premier des ordres : acceptes-en la moitié : mais je 
souhaite connaître exactement quelle grâce tu veux 
conquérir au moyen de res austérités. » 50. 

11 dit; à cette question du brabmc venu près d’elle, 
Oumâ n’eut pas la force de révéler ce qui était dans son 


(i) • Kbcu t du ru s aliquis tibi oplalus est juvenis qui despicit capillonim 
tuonim plexus, orizæ cuspidum instar Davos soluteque dependentes in gênas 
diu loti inauri deMitutas. • ( Traduction SUnticr. 

(î) Textuellement : tchiratn , « Jung- temps • 
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cœur; mais, tournant ses yeux, privés de collyre, elle 
regarda la compagne, qui marchait à ses côtés. 61. 

Alors, son amie tint à l’étranger ce langage : « Sache, 
homme de bien, si tu es curieux de le savoir, pour quel 
motif elle a fait de son corps un instrument de pénitence, 
comme on se fait une ombrelle avec un lotus. 52. 

» Cette fille superbe, dédaignant le grand Indra et les 
autres seigneurs des quatre plages du ciel à la sublime 
fortune, aspire à mériter pour son époux celui, de qui la 
main est armée de l'arc Pinâka, ce Dieu , qu’on ne peut 
enlever par la beauté depuis que l’Amour fut réduit en 
cendres. 53. 

» Naguère, quoique son corps fût anéanti déjà, la 
flèche de l’archer aux armes de fleurs, dont la pointe 
n’avait pu toucher Çiva, repoussée qu’elle fut par son 
insoutenable rugissement, vint frapper celle-ci au cœur 
d’une profonde blessure (1). 54. 

» Dès ce moment la jeune enfant, ivre d’amour, ses 
cheveux épars, souillés par le santal de son tilaka, ne put 
trouver de calme dans le palais de son père, ni même 
sur les rochers, dont la surface était ensevelie sous la 
neige. 55. 

» Proposait-on pour sujet d’un chant les exploits du 
Dieu à l’arc Pinàka, mainte fois, sur les orées du bois, 
en récitant les vers, que ses larmes entrecoupaient dans 
son gosier, elle fit pleurer les filles du roi des Kinnara3, 
mélodieuses compagnes de ses chansons. 56. 


(1) < Sagitta,...Sivam non allingens, e longinquo udvolans banc pcrcussit 
in corde. * {Traduction St entier,) 
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» Dans ses nuits, à la dernière veille, elle fermait un 
instant les yeux et, se réveillant tout à coup : « Où vas- 
tu, Dieu au cou d’azur? » s’écriait-elle d’une voix incer- 
taine et jetant la chaîne de ses bras au cou d'un tire sans 
réalité. 57. 

» Quand les sages te nomment « l'esprit, qui va par- 
tout, » comment ne sais-tu pas en quel état je suis 1 » 
C'était le reproche, qu’en secret et dans son délire elle 
adressait au Dieu, qui lit de la lune son aigrette et de qui 
elle avait peint elle-même le portrait de sa main. 58. 

» Ayant cherché dans sa pensée et n’avant pas trouvé 
un autre moyen de s’unir à l'objet de son amour, alors, 
accompagnée de nous, avec la permission de son père, 
elle entra pour la pénitence dans la forêt des péni- 
tents. 50. 

» Le temps vint lier des fruits aux arbres, plantés des 
mains de notre amie et témoins de ses austérités ; mais le 
grain de son bonheur, semé en ce Dieu, qui ceint la lune 
à son front, ne parut pas songer (1 ) même à germer. 60. 

» Je ne sais pas quand ce désiré si difiicile à conquérir 
viendra enfin, comme la pluie sur les guérets consumés 
par la sécheresse, consoler notre amie , exténuée par les 
jeûnes et que ses compagnes regardent avec des ruis- 
seaux de larmes. » 61. 

Instruit par cette jeune fille, ayant su comprendre que 
le geste de son amie voulait dire : « Les affections de 


(1) Équivalent de la métaphore si hardie : prarauhdbhimouJtha, a tour- 
nant sa face vers la germination. » 
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mon cœur ne sont pas cachées (1) : « Eh bien ! demanda 
le beau brahme à Oumâ, sans manifester sa joie dans ses 
yeux, est-ce la vérité ou n’est-ce qu’un badinage? » 62. 

Alors, faisant mouvoir au bout de sa main, les doigts 
fermés, son chapelet eu grains de crystal (2), la fille du 
mont fut long-temps à raffermir sa voix et répondit avec 
peine en syllabes mesurées : 63. 

a 11 en est ainsi que tu viens de l’entendre, ô le plus 
savant des hommes, versés dans les Védas : la personne, 
qui est devant toi, désire atteindre à ce rang élevé ; cette 
pénitence n’est qu’un moyen de l’obtenir : il n’est pas 
d’obstacle infranchissable aux désirs. » 64. 

Le brahme de lui répondre : « On connaît ce Mahé- 
çwara, vers lequel se porte de nouveau ton désir. C’est 
une volupté pour lui que de faire du mal, je le pense, et 
partant je ne puis te prêter mon aide en cette affaire. 65. 

» Femme abandonnée à l’envie d’acquérir une chose 
funeste, comment ta main, à peine son doigt ceint de 
l’anneau nuptial, pourra-t-elle supporter, la première fois 
qu’elle s'appuiera sur elle, cette main de Çambhou, qui 
fait d’un serpent son bracelet? 66. 

» Pense donc toi-roème si jamais ces deux choses peu- 
vent se marier l’une à l’autre : la robe en soie aux cygnes 
brodés de l’éponse et la peau fraiche.meni écorchée de 
l’éléphant avec sa rosée en gouttes de sang 1 67. 


(!) ■ Dévolu* ille pulcher, ita ccrtior factus ab ilia, cordis pnara, quæaoi- 
roum benevolum haud disaiuiulavit,... » {Traduction Sientler.) 

(9) « Tum rosarium cryslallinum prebendem prima manu, dipilis clau- 
ais,... • (Ibidem.) 

il 21 
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» Qui pourrait, fût-il même ton ennemi, approuver 
que tes pieds, accoutumés à fouler des jonchées de fleurs 
dans un palais, viennent se marquer en traces de laque 
sur la terre des cimetières aux chevelures éparses? 68. 

» Si la poussière de la cendre des bûchers, qui trouve 
aisément à se loger sur la poitrine de Çiva, imprimait 
également sa tache sur tes deux seins, le charmant 
séjour du santal jaune, y aurait-il plus hante inconve- 
nance qu’une telle étrangeté? 69. 

» Ne serait-ce pas un autre sujet de honte, si la foule 
du peuple se tenait avec un visage moqueur devant toi, 
qu’elle verrait portée, après ton mariage, sur un vieux 
taureau (1), quand tu mérites de montersur le plus noble 
des éléphants? 70. 

» Cette envie d’unir ta main à celle de Çiva force à 
gémir sur deux choses : le joli croissant de la lune et toi, 
continuel clair-de-lune pour les yeux de ce monde. 71. 

» Un corps aux yeux difformes, une naissance inconnue, 
une richesse, qu’on peut évaluer par ce fait, qu’il a pour 
unique habit l’air ambiant: où tronves-tu là dans l’Im- 
mortel aux trois yeux, vierge au regard de gazelle en- 
fant, aucune des choses, que l’on recherche dans un 
époux ? 72. 

» Retire ton âme de ce funeste désir! Qu’as-tu de 
commun, toi, si heureusement douée, avec un être de 
cette espèce ? C’est le poteau du sacrifice, que l’homme 


(!) On se rappelle que le taureau est la monture «le Çira, personnification 
de l'attribut destructeur en même temps que reproducteur, assis sur son 
embüme, identique nu soleil. 
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de bien aspire à planter suivant le rite des Védas, et non 
le pal du supplice au milieu d'un cimetière (1). » 73. 

Tandis que le brahmane parlait d’un langage si con- 
traire à son amour, la jeune fille, manifestant sa colère 
par le tremblement de ses lèvres, tenait de travers sous 
la liane de leurs sourcils froncés ses deux yeux, dont 
le sang rougissait les bords. 7à. 

Elle de lui répondre : « Tu ne connais pas Çiva parfai- 
tement, c’est pour cela sans doute que tu m’as parlé 
de cette manière. Les âmes étroites n’aiment pas les 
actions des grandes âmes, qui n’ont rien de commun 
avec le monde et dont leur pensée ne peut s’élever jus- 
qu’à la cause. 75. 

» On exerce la bonté, soit parce qu’on a pour but de 
repousser l’infortune de sa tête, soit parce qu’on ambi- 
tionne la puissance ou la gloire: mais qu’y a-t-il de com- 
mun entre cet être bon, sans désir, le défenseur du inonde, 
et ces âmes, que fait agir le mobile de l'espérance ? 76. 

» Il ne possède rien, et il est la source des richesses ; 
il est le Seigneur des trois mondes, et l’habitation des 
morts est sa demeure ; il a des formes épouvantables, et 
cependant on l’appelle Çiva, c’est-à-dire, le propice : il 
n’existe personne, à qui soit connue l’essence de l’Im- 
mortel armé de l’arc Pinâka. 77. 

» Qu'il resplendisse de parures, ou soit enveloppé 
d’un serpent; que la peau de l’éléphant pende sanglante 
de ses épaules, ou qu’il soit revêtu d’une robe de soie ; 

(i) t A bono homme desideratur pâli sacrificialis inauguratio, Vedis con- 
graa, orque vero inauguratio pâli iu cœmeterio, * {Traduction Slentler.) 
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qu’il porte un collier de crânes humains ou le croissant 
de la lune en aigrette : le corps de cet être, qui a toutes 
les formes, échappe à l’intelligence (1). 78. 

» Sans nul doute, quand elle a obtenu de toucher son 
corps, cette poussière de la cendre des bûchers acquiert la 
vertu de purifier: aussi devient- elle, secouée par l’exer- 
cice de la gesticulation et de la danse, un onguent sacré 
sur la tête des habitants du ciel. 79. 

» Monté sur un éléphant en rut des plages éthérées, 
vient-il à rencontrer cet indigent, que porte son taureau, 
Indra lui touche de sa tête les deux pieds, dont il rougit 
les doigts avec le pollen de la fleur des Mandâras épa- 
nouis. 80. 

» Ton âme déchue vient d’avancer un mot juste, quoi- 
qu’elle voulût en faire une injure à cet unique seigneur : 
comment se pourrait-il qu’il eût une naissance connue, 
lui, qu’on célèbre comme l’auteur de l’Ètre-existant-par- 
lui-même? 81. 

» Au reste, c’est trop long-temps disputer ! Qu'il soit 
tout à fait tel que l’as ouï dire ! Mon ramr est en lui ; mon 
âme n’a de goût que pour lui. La femme , que possède 
l'amour, ne regarde pas ce que l’on peut dire. 82. 

» Mon amie, fais donc taire un peu cet étudiant (2), 
qui veut parler de nouveau, car une réponse est en germe 
sur ses lèvres tremblantes. Non seulement celui, qui 


(1) « Illius omnifomiis corpus ulrun» ornauientis splendeat, sitne ser- 
pentibus circum ligatum, elephantine pelle cinctum, an scrico indutum, 
crouiumnc gérât, an lunam in verlice, hoc non discarnitur. » (Tr. Si.) 
(3) « Abigatur, arnica, iste puer,... » (Ibidem.) 
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parle mal d’un grand, commet une faute ; mais encore 
celui môme, qui prête l’oreille à ses paroles. 83. 

» S’il continue, je m’en irai I » Et, ce disant, la jeune 
fille, de qui l’ampleur des seins brisait le valkala, se mit 
à marcher. Aussitôt, reprenant sa forme accoutumée, le 
Dieu, qui porte à son drapeau l’insigne du roi des taureaux, 
sourit et l'arrêta. 84. 

Tremblante à cette vue, tout l’ensemble de son corps 
agité par l’émotion (1), un pied suspendu entre l’état 
d’être levé et celui d’être posé à terre, comme une rivière, 
que la chûte d’une montagne vient troubler dans son 
cours, la fille de l'Himâlaya se tint un instant, ne mar- 
chant plus, mais ne s'arrêtant pas encore. 85. 

« A compter de ce jour, vierge au corps gracieusement 
incliné, je suis ton esclave acheté au prix de tes péni- 
tences ! » lui dit l’Immortel, qui porte le croissant de la 
lune pour diadème. Cette douce parole dissipa soudain la 
fatigue causée par ses mortifications ; car la peine cède la 
place à des forces nouvelles, quand elle reçoit sa récom- 
pense. 86. 


fi) « Corpore sudailte. ■ [Traduction Stcnilcr.) 


FIN DU CINQUIÈME CITANT. 
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OUMA DEMANDÉE ET DONNÉE EN MARIAGE. 


A la suite de ces choses, Gâaur! chargea secrètement 
une amie de parler en ces termes au Dieu, qui est l’âme 
de l’univers : « Le souverain des monts est le maître de 
ma main, il faut donc t’assurer de son agrément. » 1. 

Cette commission, quelle envoyait à son amant par sa 
compagne, fit briller sa réserve : c’est ainsi que la jeune 
pousse de manguier, quand le printemps s’approche, lui 
exprime son amour par la voix du kokila. 2. 
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« Oui I » promit-il ; et, s’éloigr.antavecpeine d’Oumâ, 
ce Dieu, qui dompte en soi l’amour, de penser aux sept 
Rishis, dont les corps sont des étoiles. 3. 

Soudain ces riches de pénitences, qui illuminent les 
cieux de leurs disques flamboyants, apparaissent, Aroun- 
dhatî avec eux, en présence du Seigneur. 4. 

Ils venaient de se baigner dans les courants du Gange 
céleste, dont les vagues sont parfumées du mada des 
éléphants éthéréens et parsemées de fleurs des Mandâras, 
plantés sur les rivages. 5. 

Ils portaient des valkalas d’or, des cordons de sacrifi- 
cateurs en fils de perles, des chapelets aux grains de dia- 
mant, et semblaient des arbres Kalpas, qui auraient eux- 
mêmes reçu le don de marcher. 6. 

Conduisant au-dessous d’eux ses coursiers vrrds, son 
drapeau renversé, l'astre en personne (I; aux mille rayons 
les contemplait sur sa tête et s’inclinait avec respect 
devant eux. 7. 

Au temps, où survient la catastrophe, qui met fin au 
monde, ils se réfugient sur le boutoir du grand sanglier, 
qui porte avec eux la terre, embrassée dans les lianes de 
leurs bras. 8. 

Comme ils produisent, aussitôt que l’architecte du 
monde a terminé son œuvre, ce qui reste à faire pour 
compléter sa création, les hommes versés dans l'antiquité 
appellent ces divint patriarches les antiques créateurs. 9. 

Dans cette condition même, où ils savourent les fruits 
de leurs pénitences antérieures, pures, arrivées à toute 

(1 ) Siikthdt , omis dons la versiou latine. 
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la plénitude de la maturité, ils ne cessent pas de cultiver 
la pénitence. 10. 

Placée au milieu d'eux, la vertueuse Aroundhatl, ses 
yeux fixés sur les pieds de son époux, brillait d’une vive 
splendeur, comme si la perfection de la pénitence eût 
pris elle-même un corps en cette femme. 11. 

lçwara de regarder la sainte et les anachorètes sans 
mettre aucune diflérence dans ses distinctions. Homme 
ou femme, le sexe est une chose tout à fait indifférente : 
les saints n’estiment que les œuvres. 12. 

La vue de cette femme accrut en Çiva le désir, qu’il 
avait d’une compagne ; car des épouses, femmes de bien, 
sont l’instrument capital des bonnes œuvres. 13. 

Quand on eût amené Çambhou à demander Oumâ de 
la manière, qu’exigeait le devoir, l’àme de Kâma, épou- 
vantée de son ancienne faute, revint à l’espérance (1). 14. 

Après que ces premiers anachorètes eurent tous honoré 
le père de l’univers, ces brahmes versés dans les Védas 
lui tinrent ce langage, leur poil se hérissant de joie sous 
leurs mlkalas: 15. 

« Si nous avons d’une manière convenable récité la 
sainte écriture, sacrifié au feu suivant les rites et souffert 
patiemment la pénitence, nous en recueillons maintenant 
le fruit dans toute sa maturité ; 16. 

» Puisque tu nous as élevés, toi, le plus haut souverain 
des mondes jusqu’à voir de nos yeux la sphère de ton àme, 
où ne peut môme parvenir le char de la pensée (2). 17. 


(1) Textuellement : rupira. 

(î) < Ne desidcrio quittent ineundam. • (Traduction Stcndcr.) 
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» II serait ainsi le pins heureux des hommes fortunés 
celui, dans l’âme de qui tu voudrais habiter: combien 
plus celui, qui habite dans ton âme, origine de Brahma 
lui-même! 18. 

» 11 est vrai, nous avons pour demeure une plage autre 
que la région, où circulent le soleil et la lune (1); mais, 
en te souvenant de nous, ta faveur nous a mis aujour- 
d’hui plus haut qu’eux. 19. 

» Nous nous estimons beaucoup par suite de l’estime, 
que tu as pour nous-mêmes : ordinairement, la considéra- 
tion d’nn plus grand augmente la confiance, que l’homme 
a dans sa vertu. 20. 

» Mais à quoi bon t'apprendre, Immortel aux yeux im- 
pairs, notre joie que tu aies tourné sur nous ta pensée ? 
Tu le mis, puisque tu es l’âme des âmes incorporées! 21. 

» Nous te voyons devant nos yeux, et cependant nous 
ne te connaissons pas encore dans la vérité ! De grâce, 
dis-nous toi-même ce que tu es; car la route de l’intelli- 
gence ne peut la conduire jusqu’à toi. 22. 

« Quelle est cette portion de toi, par laquelle tu crées 
ce monde visible ; ou celle, par laquelle tu le conserves ; 
ou celle, par laquelle tu le détruis? Quelle es-tu dans les 
trois ? 23. 

» Mais laissons là, grand Dieu, cette question trop 
élevée ! Enjoins-nous tes ordres, à nous, que ta pensée a 
fait venir ! Que devons-nous faire ? » 2ft. 

Alors, effaçant avec les rayons de ses dents blanches 
l’éclat pâlissant de la lune en diadème sur sa tête, le 


(1, • Habilaums quidcm in loco, sole cl luua alUore ; ...» ; 7Y. Stcmlcr^ 
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souverain seigneur do répondre en ces termes : 25. 

« Vous n'ignorez pas que nulle de mes actions n’a mon 
intérêt pour mobile : mes huit formes ne proclament-elles 
pas qu’il en est ainsi de moi? 20. 

» De même que les tchàtakas, consumés par la soif, 
demandent la pluie au nuage ; de même les Dieux , 
qu’oppriment la fureur d'un ennemi, me supplient d’en- 
gendrer un fils. 27. 

» Aussi veux-je prendre Ournà pour obtenir d’elle un 
enfant, comme le sacrificateur prend un morceau de bois 
sec pour en tirer du feu. 28. 

» Il vous faut donc aller chez l'Himâlaya lui demander 
sa main pour moi : les mariages, que négocient les gens 
de bien, ne sont pas sujets aux repentirs. 29. 

» En contractant une alliance avec ce mont sublime, 
inébranlable, qui porte le poids de la terre, sachez que je 
ne déroge en aucune façon (1). 30. 

» Je ne vous dis pas : « Vous aurez à lui parler ainsi 
pour sa fille; » car les hommes vertueux honorent les 
sages leçons, que vous leur avez enseignées. 31 . 

» Que la noble Aroundhati veuille bien ici nous prêter 
elle -même son appui : ordinairement, l'habileté des 
femmes n’est pas inutile eu de telles affaires. 32. 

» Allez pour le succès dans Oshadhiprastba, ville de 
l’Himâlaya : vons me retrouverez ici près de la belle ca- 
taracte de la Mahâkoçî. » 33. 

Voyant alors que ce Dieu, le premier des ascètes, avait 
tourné ses yeux sur le mariage, les Pradjapatides, ces 


X Scitote oie eliam non fore dccepUim. • ( Tradutlion Sicmler.) 
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thésaurisateurs de pénitences, ne rougirent plus de s’être 
unis avec des épouses. 34. 

Ces choses faites, le chœur des sept patriarches répon- 
dit : « Qu’il en soit ainsi ! » et s'en alla. Puis, le souverain 
seigneur se rendit lui-même au lieu, duquel on a parlé 
ci-dessus (1). 35. 

Les Rishis suprêmes s’élancent dans le ciel azuré 
comme une épée ; et, d’une vitesse égale à celle de la 
pensée, ils arrivent à Oshadhiprastha. 36. 

11 semblait que le fondateur avait transporté là cette 
brillante Alakâ, habitation des plus merveilleuses ri- 
chesses, ou qu’il eût fait cette ville pour que le Swarga 
trop plein s’y dégorgeât dans une colonie. 37. 

Le Gange roulait ses flots tout à l'entour ; elle avait de 
grands palais construits en pierres précieuses ; des herbes 
lumineuses croissaient dans les terrassements de son 
enceinte; elle était enfin ravissante jusqu’en ses fortifica- 
tions mêmes. 38. 

Là, étaient des éléphants, inaccessibles à la crainte 
des bons ; des coursiers, nés dans le Vila ; des Rinnaras 
et des Yakshas pour citadins, les Déesses des bois pour 
épouses. 39. 

Là, éclatait le son des tambours, que le rythme seul 
distinguait de la vois du tonnerre, qui les imitait dans 
les nuages attachés à la cime des palais. AO. 

Là, pour le service des fortunés habitants, les arbres 
Kalpas de produire sur leurs tremblants rameaux tout 


(t) A lo cataracte de la Maii&koçi. 
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l’attirail des robes, des étendards et des ustensiles domes- 
tiques (1). Al. 

La nuit, en des palais de crystal, les images réfléchies 
des étoiles y font l’office des bouquets de fleurs dans les 
salles de rafraîchissements (2). 42. 

Là, dans les jours nébuleux, les clartés des herbes 
montrent le chemin du rendez-vous, la nuit, aux amantes, 
qui n’y connaissent pas les ténèbres. 43. 

line nouvelle adolescence y renaît à la fin de la 
jeunesse (3) : il n’y a point d’autre Mort que le Dieu à 
l’arc de fleurs-, le sommeil, causé par la fatigue de la 
volupté, y détruit seul la connaissance. 44. 

La, domptés par le froncement des sourcils, le trem- 
blement des lèvres, la menace d’un joli doigt, les amants 
prient devant la colère des femmes jusqu’à ce qu’ils en 
aient obtenu le pardon. 45. 

Cette ville a pour ses jardins extérieurs le Gandha- 
mâdana aux suaves odeurs, où l’on voit pour voyageurs 
des Vidyadhâras endormis à l’ombre des arbres Santâ- 
nakas (4). 46. 

Aussitôt qu’ils virent la cité de l’Himâlaya, les divins 
anachorètes de regarder comme une déception toute bonne 
œuvre faite en vue seule du Swarga. 47. 


(!) « Arbores cœlcsles, eut» voltianlibus veslibus in ramis, ibipuichorum 
vcxilloriim in ædium maebinis partes agunl, quse sine civiunt laborc erccta 
»unt. » (Traduction S teinter,) 

(2) • Ibi in crjstallinis ædibus, noctu in coinpotationnm loris, stellarum 
lumina repercussa munera quasi Boni, honoris caussa oblata. t (Ibidem.) 

(3) « Ibi finis vit* est juvenlus,... » ( \î£me traduction.) 

(b) line des cinq espt-ces d’arbres fabuleux du Paradis. 
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Promptement aperçus dans le palais du roi des monts 
par ses portiers, les yeux levés au ciel, ils descendirent, la 
tête chargée d’un épais djatâ, sans bouger, comme des 
feux représentés dans un tableau. 48. 

Descendus sur la terre et rangés suivant l’ordre des 
âges, ce chœur d’anachorètes brillait comme le disque du 
soleil au milieu des eaux. 49, 

Le grand mont s’avança de loin à la rencontre de 
ces vénérables ; et, tenant un arghya dans sa main, il 
ébranlait toute la terre en y posant des pieds lourds de sa 
force immense. 50. 

D'une taille gigantesque, il avait des bras longs comme 
un pin dévadàru ; ses lèvres cuivrées étaient de métaux : 
naturellement, sa poitrine était de rocher : enfin, à son 
aspect, on n’aurait pu que dire : « Voilà bien certaine- 
ment l’Himâlaya! » 51. 

Quand il eut traité avec les honneurs exigés par l’éti- 
quette ces patriarches aux œuvres pures, l’Himàlaya, 
montrant lui-même la route de son palais, introduisit les 
sept Rishis dans l’intérieur de ses appartements. 52. 

Ici, le souverain des monts les fit asseoir sur des sièges 
de roseaux et, se reposant lui-même sur un siège, il tint 
ce discours, les mains réunies en coupe, aux saints Ala- 
harshis : 53. 

« Cette visite, que je reçois de vous dans un moment, 
où je ne l’attendais pas, semble à mes yeux comme un 
fruit venu avant sa fleur, comme une pluie arrivée sans 
un lever du nuage. 54. 

» D’après cette faveur de vos saintetés, je me regarde 
moi-même tel que si j'étais passé de la folie à la sagesse. 
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tel que si j’étais changé de fer en or, tel que si, de la 
terre, j’étais monté au ciel. 55. 

» C’est chez moi désormais que les êtres devront aller 
pour se purifier; car un lieu, qui fut habité par les saints, 
est célébré comme un pèlerinage. 56. 

» Je sais, ô les plus grands des brahmes, que je dois 
ma purification à ces deux choses : la chûte du Gange 
sur ma tête, et l’eau hospitalière, où vos pieds furent 
lavés. 57. 

» J'estime que mon corps aux deux formes a reçu de 
vous une double faveur : la mobile, parce que vous avez 
fait d’elle votre servante; l’immobile, parce que vous y 
marquez la trace de vos pieds. 58. 

» Mes grands membres, quoiqu’ils remplissent jus- 
qu’aux extrémités du ciel, ne sont point capables de 
contenir la joie débordante, que m’inspire cet honneur 
de vos saintetés. 5». 

» I.’ aspect de vos lumineuses personnes dissipe, non- 
seulement les ténèbres, qui habitent mes cavernes ; mais 
encore cette obscurité plus épaisse, dont m’enveloppe la 
qualité de passion (1). 60. 

» Je ne sais pas s’il est une chose, que l’on puisse faire 
pour vous : s’il en était quelqu’une, ne se ferait-elle pas 
d’elle-mème? Aussi, pensé-je que votre descente ici n’a 
pour but que ma purification. 61 . 

» Néanmoins, veuillez me donner vos ordres en quel- 
que matière que ce soit ; car un bon serviteur estime un 
ordre comme une faveur de son maître. 62. 


(.4) Vojm, tome 1*', page 295, note deuxième. 
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» Nous voici : moi, mon épouse et ma fille, espérance 
de ma race : de qui avez-vous besoin ici? Parlez ! ce que 
nous offrons ne l’est pas des lèvres seulement (1). » 63. 

11 dit; et l’écho, sorti de la bouche des cavernes, 
répétant son' discours à mesure qu'il était prononcé, 
l’Himâlaya semblait en dire chaque mot deux fois. 64. 

Les Rishis alors d'inviter Angiras à parler : il excellait 
dans l’art de manier la parole et tint ce langage au roi 
des monts : 65. 

« Tout cela est vrai de toi, et môme beaucoup plus 
encore : la hauteur de ton âme est égale à celle de ta 
cime. 66. 

» Tu es Vishnou, qui s’est fait montagne, disent avec 
raison les sages. Ton sein fécond a porté tous les êtres, 
immobiles et mobiles. 67. 

» Comment sur ses crêtes, aussi tendres que les fila- 
ments du lotus, le serpent Çés/ia pourrait-il supporter la 
terre, si toi-même ne la soutenais dè3 la racine des 
enfers. 68. 

» Tes sources (2) et tes rivières, qui roulent des ondes 
inaltérablement claires, arrêtées seulement par les vagues 
de l’Océan, purifient l’univers de leur pureté native. 69. 

» Autant il est glorieux pour la Gangâ de couler au 

(4) Littéralement : Nous méprisons les choses, qui ne sont que d'exté- 
rieur. M. Stenzler a dit : « Dicite quooam nostrum vobis opus est, nuila spe 
posKa in diviliis externis. > 

(î) Kirtayas , pluriel de kirti, » diffusing, expansion,» {Wilson). TA. Stenzler 
dit : • Continua immaculala sérié, oceoni dcmura fluctibus coerciti, pnri- 
tate sua niundum purificant tuæ laudes tuique fluvii. a Ne pourrait-on 
traduire ainsi, malgré la particule conjnncti?e : les fleuves , qui sont ta 
gloire? 
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pied de l’Être assis au plus haut des cieux, autant il est 
glorieux pour elle de recevoir sur ta cime élevée une 
seconde naissance. 70. 

» La grandeur de Vishnou, quand il mesura ses trois 
pas, dut successivement s’étendre en large, en bas, en 
haut; mais, pour toi, la grandeur en tous sens est une 
chose naturelle. 71. 

» Le Soumérou au sommet d’or s’est vu enlever son 
royal diadème par toi, qui as obtenu une place au rang 
des êtres, pour la bouche desquels sont faites les portions 
du sacrifice. 72. 

» Ton altesse a mis toute sa dureté dans sa masse so- 
lide ; mais ton corps, que le respect incline ici devant 
nous, sait honorer les gens de bien. 73. 

» Écoute donc la raison, qui nous amène ; cette affaire 
est aussi la tienne : une part y fut donnée à nous-mêmes 
par le choix de plus grands que nous (1). 74. 

# Celui, qui porte avec le croissant de la lune le nom 
sublime d’iswara, que nulle autre énergie ne partage avec 
lui; ce nom, doué de l’açiman (2) et des autres qua- 
lités ; 75. 

» Celui, par qui, tel que des coursiers traînent uh 
char sur le chemin, est porté l’univers sur les formes de 


(1) • Bonorum inslitutionc nos ctiam hujus negotii participes stitnus. » 

(Traduction Stenzler.) 

(2) • Qui excelsum Domini nomen, subtilitate et reliquis virtulibus pras 
ditum,... • (Ibidem.) — a Subtility, moleculism.... Tbe some considered as 
a superhuman faculty, lo be acquired by austère dévotion and the perfor- 
mance ofmngicul rites, or as possessed by a deity. * (Diet. de Wilson.) 

il 22 
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son être, la terre et les autres, qui s’entraident mu- 
tuellement; 76. 

» Celui, que les ascètes recherchent dans leur corps, 
où il habite, et que les sages appellent la région, d’où 
l'on n'a point à craindre le retour -, 77. 

» Çambhou, qui dispense les grâces, le témoin en per- 
sonne des œuvres de l’univers, a choisi ta fille pour son 
épouse et nous a chargés de te porter les propositions du 
mariage. 78. 

» Veuille donc unir à lui ta fille, comme le sens est 
joint au mot ; car le père n’a point à plaindre la fille, 
qu’il donne à un époux vertueux. 79. 

# Que tous les êtres quelconques, immobiles et mo- 
biles, appellent Oumà leur mère, car Çiva est le père du 
monde. 80. 

» Que, s’étant prosternés devant l’Immortel au cou 
d’azur, les Dieux s’en viennent aussitôt après illuminer les 
pieds de ta fille avec les diamants, qui rayonnent dans 
leurs diadèmes ! 81. 

» Oumâ est la fiancée ; c'est toi, qui donnes sa main ; 
c’est nous, qui la demandons ; Çiva est l’époux : voilà, 
certes ! un concours de choses, qui doit suffire à la 
gloire de ta race. 82. 

a Par la cérémonie du mariage de ta fille avec celui, 
qui ne loue pas, mais qui est loué, qui ne se prosterne 
devant personne, mais devant qui l’on se prosterne, de- 
viens le père du père de l’univers. » 83. 

Tandis que le Rishi divin parlait ainsi, Oumà, la tète 
baissée, à côté de son père, feignait de compter les pé- 
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taies da lotus, qu’elle tenait à la main pour badiner. 8A. 

Quoique cette demande comblât ses vœux, le roi des 
monts fixa les yeux sur le visage de Ménâ ; car les femmes 
sont ordinairement les yeux des pères dans les affaires 
de leurs filles. 83. 

Ménâ elle-même de penser qu'il fallait accomplir sans 
différer le désir de son époux : les femmes dévouées ne 
mettent jamais d'obstacle aux vœux de leurs maris. 86. 

Elle se recueillit en elle-même et dit : « Voici la ré- 
popse, qui sied ici ! » A peine eut-elle achevé ces mots, 
quelle prit sa fille gracieusement parée. 87. 

« Viens, ma fille ! lui dit son père : sois donnée 
comme une aumône à l’anachorète, qui est l'âme de l’u- 
nivers. Ces Mounis te demandent pour lui, et je recueille 
aujourd'hui le plus doux fruit, que puisse goûter le père 
de famille. » Ces paroles dites, le grand mont, s’a- 
dressant aux Rishis : « L’épouse de l'Immortel aux trois 
yeux, leur dit-il, fait sa révérence à vous tous ! » 88-89. 

Ayant remercié l’Himâlaya de cette parole, qui mettait 
son noble sceau à l'accomplissement de leur mission, les 
Rishis de combler Ambikà (1) elle-même de bénédictions 
déjà toutes venues à leur maturité. 90. 

Aroundhatl fit asseoir dans son chaste sein Oumâ rou- 
gissante, de qui les pendeloques d’or tombèrent sur le 
front dans son humble révérence. 91. 

Et, peignant à sa mère les qualités de cet époux, qui 
n’avait jamais eu d'autre épouse, elle consola Ménâ, le 


(IJ Autre nom ri’Oumâ ou Pârvatl. 
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visage baigné de lartn&s, le cœnr agité par sa tendresse 
pour sa fille. 92. 

Le mont allié maintenant de Çiva, ayant demandé aux 
saints habillés d'écorce quel jour de la Inné serait célé- 
brée la cérémonie des noces : « Trois jours après celui- 
ci ! » répondent les divins anachorètes , qui s'en vont, leurs 
adieux faits à l’Himàlaya. De retour, ils annoncent au 
Dieu armé du trident le succès de leur mission et s’en re- 
viennent dans les cieux. 93-94. 

L’impatience de s’unir avec la fille du mont rendit ces 
trois jours d’une longueur insupportable au Dieu, qui 
règne sur les Paçous (1). Quel autre, esclave encore des 
sens, ne tourmenteraient ces désirs, puisqu’ils ont ému 
le seigneur même de la terre ? 95. 

(1) Vojex ci-dessus, la note seconde, page 271. 
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Ensuite, dans la quinzaine de la lune croissante, le jour 
appelé Djàmitra, plein d’heureuses influences, l' Himalaya, 
réuni à ses parents, de célébrer la cérémonie des sacri- 
fices préliminaires au mariage de sa fille. 1. 

La cité vit alors ses mères de famille empressées dans 
chaque maison à disposer les choses pour les fêtes de 
l’hymen et tous ses gynœcées ne former, pour ainsi dire, 
qu’une seule et même famille. 2. 

Sa grande rue, jonchée de fleurs des Santâuakas et 
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pavoisée d’étendards faits en fines étoffes de la Chine, 
brillait par la splendeur flamboyante de ses portes d’or, 
comme si l’on eût transporté là de sa place le Swarga 
même. 3. 

Quoique la ville eût une foule d’enfants, Oumâ seule, 
comme si on ne l’eût pas vue depuis long-temps ou 
qu’elle fût sortie du tombeau, était le souffle essentiel de 
vie pour chaque père et chaque mère : « En mari, se 
disait-on, va recevoir sa main (1) ! » A. 

Comblée de bénédictions, elle passait des embrasse- 
ments de l’un dans les embrassements de l’autre ; on lui 
donnait parures sur parures ; et l’amour de tous pour la 
race du noble mont, quoique divergent par les différentes 
parentés, concentrait en elle ses rayons comme dans un 
foyer commun. 5. 

A l’heure de Mitra (2), au moment, où les Outtaraphal- 
gounîs (3) entrent en conjonction avec la lune, les 
femmes, ses parentes, qui avaient des époux et des fils, 
se mirent à parer sa jeune personne. 6. 

Elle orna de ses charmes une tunique de soie, qui 
tombait au-dessus du nombril, parure de l’onction, à la- 
quelle tenait la flèche (h), emblème de sa caste: les jeunes 


(1) « Uma soîa, quonquam liberorum copia erat, quasi post longum 
teropus conspecta sivc a morlc surrecta, quia ejus nuptiæ prope erant praî- 
cipua parent ti ni anima erat. • ( Traduction StcnUcr,) 

(2} La troisième après le lever du soleil. 

(S) La douzième mansion lunaire, contenant deux étoiles et figurée par 
un lit. 

(h) « Une fille de la classe militaire, qui se marie avec un brahmane, doit 
tenir une flèche, à laquelle son nwri doit en môme temps porter la main* » 
(Lois de Manou, livre III, art 44.) 
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pousses des saints doûrvas entremêlés de jaunes sinapis 
tranchaient sur le brillant éclat de ce vêtement. 7. 

Aussitôt qu’on l’eut parée avec cette flèche neuve, 
suivant l’usage des fiançailles, la jeune vierge de res- 
plendir comme le croissant de la lune, quand, à la fin de 
sa quinzaine obscure, il s’enflamme aux rayons du soleil 

L’onction faite avec du santal, en partie sec, en partie 
humide, après qu’on eut essuyé l’huile de ses membres 
avec du lodhra (1) en poudre, les femmes de la conduire, 
vêtue d’un habit propre aux ablutions, le visage tourné 
en face d’un pavillon soutenu sur quatre colonnes. 8 — 9. 

Là, sur un sol pavé en pierres de lazuli, diversifiées par 
des compartiments de perles non forées, elles se mirent à 
laver son corps, au son des instruments de musique, avec 
les ondes versées des urnes d’or. 10. 

Alors, ses membres étant purifiés de ce bain fortuné, 
elle se revêtit de la robe, que devait écarter son époux (2) , 
et brilla telle que la terre couverte de kàças (3) fleuris, 
quand le nuage a fini d’arroser les campagnes de son 
eau. 11. 

De ce lieu même, les épouses en renom de chasteté 
prennent Oumà et la conduisent au milieu du tertre nup- 
tial, pourvu d’un siège, ombragé d’un tendelet et flanqué 
de quatre colonnes en pierreries. 12. 

Là, ayant placé la tendre vierge, son visage tourné vers 
l’orient, les femmes venues en face d’elle pour faire sa 


(4; Symptocos racemosa. 

(î) PATIl'DGAMANITAVASHA, THOrUo SUblcvatidd VCSti». 
(S) Saccharum s pontancum. 
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toilette, hésitèrent un moment, bien qu'elles eussent les 
parures sous la main, tant leurs yeux étaient captivés 
par sa beauté naturelle (1). 13. 

Une d'elles jeta un lien charmant avec une guirlande 
de madhoûkas (2), dont les fleurs blanches étaient 
mariées aux doûrvas (8), autour de ses cheveux, tressés 
eux-mêmes avec des fleurs et dont une fumigation odo- 
rante avait séché la moiteur. lâ. 

Quand elles eurent oint son corps d’agourou blanc, 
elles dessinèrent un tilaka sur le front avec la gorotchanâ ; 
et la jeune fille se tint alors surpassant la beauté de la 
Gangâ aux lies aréneuses, émaillées de flamingos. 15. 

Les charmes de son visage, effaçant la grâce du lotus 
moucheté d’abeilles et le disque de la lune encadré de 
nuages, ôtaient l’envie de rien comparer à ses cheveux 
d’une beauté parfaite. 16. 

Un épi d’orge, suspendu à son oreille, attachait, grâce à 
l'honneur, qu’il avait d’occuper cette place éminente, les 
yeux sur la joue, où brillait d'un jaune éclatant la goro- 
tchanâ, mariée avec le rouge piquant de la symplocos 
racémeuse. 17, 

Divisées par une ligne, que ne touchait pas la cire du 
fard , les deux lèvres de cette fiancée aux membres si 
distingués; ces lèvres, tout près maintenant d'obtenir le 


(4) ■ Postquam gracîlem illam facie ad orientent conversa residere fecis- 
sent mulicres a Ironie con&idenles paululum morabantur, quia, quanquam 
ornamenta prope deposita erant, oculi carum naliva illius pulchritudinc 
abripicbanlur. » ( Traduction Stcniler *) 

{ï — 3) Bassia latifolia et panicum dactylo». 
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prix de la beaaté, ajoutaient par leurs frémissements 
quelque chose à leur séduction même. 18. 

« Touche avec ce pied le croissant de la lune sur la 
tête de ton époux ! » dit, formant un vœu pour elle en 
manière de badinage, l’amie, qui venait de lni teindre 
les pieds ; et Parvatl de la frapper, sans répondre, avec 
son bouquet de fleurs. 19. 

Voyant ses yeux charmants, couleur des pétales du 
plus beau lotus bleu : « C'est pour conserve seulement, 
que nous lui mettons de ce collyre noir, disaient les 
femmes, chargées de sa toilette, et non que nous pensions 
augmenter la beauté de ses yeux, qu'on ne peut faire plus 
grande (1). 20. 

A mesure qu'on la parait de ses atours, Onmâ brillait 
comme une liane, où naissent des fleurs; comme une 
nuit, où se lèvent des étoiles ; comme une rivière, où s’a- 
battent des oiseaux. 21. 

Quand, de ses grands yeux immobiles sur le disque 
d’un miroir, elle se vit toute resplendissante, la vierge 
hâta de ses vœux l’arrivée de son fiancé; car la toilette 
des femmes a pour sa] récompense les regards de leurs 
amants. 22. 

Ensuite, la mère avec deux doigts prit de l’arsenic 
rouge et de l’orpiment jaune mouillés, substances for- 
tunées; et, soulevant le visage de sa fille, orné de bril- 
lantes girandoles, suspendues aux deux oreilles, 23. 


(1) a Cum ornatrices adspicerent illius oculos, reccntium loti folio runi 
instar puicliros, nigrum colljriutn non eo animo prehcndebant, ut oculis 
ciimiain pulcbritudincui impertiretur, sed ut tutamenluro iis csscU» (Tr, St,) 
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Elle fit avec douleur, ce qui avait d'abord été le plus 
grand de ses désirs au temps qu’elle voyait éclore les 
seius d’üuinâ, le tilaka d’initiation au mariage sur le front 
de sa fille. 24. 

Elle attacha le bracelet tissu de laine, symbole de 
l'hymen, que, les yeux troublés de larmes, elle mit où il 
ne fallait pas ; mais les doigts de la nourrice le firent cou- 
ler à sa place. 25. 

Telle que la rive de la merde lait, bordée par uue masse 
de blanches écumes; telle que la nuit d’automne, ornée 
de sa charmante lune; telle Oumâ, revêtue d’une robe 
neuve de lin, un miroir neuf à sa main, brillait d’un plus 
grand éclat. 26. 

La mère fit incliner sa fille devant les Dieux adorables 
de sa famille, et, habile à la diriger dans ses devoirs, lui 
fit embrasser, suivant l’ordre, les pieds des femmes re- 
nommées pour la vertu. 27. 

« Obtiens l’amour indivisé de ton époux 1 » dirent-elles 
à la jeune fille, courbée devant elles; mais celle-ci, à qui 
était réservée en partage la moitié du corps de son époux, 
mit derrière elle ces vœux de ses parentes. 28. 

Quand il eut complètement achevé l'affaire de sa fille, 
assortie à son désir et sa dignité, le mont de noble paren- 
tage au comble de ses vœux se tint dans une salle, pleine 
de ses amis, pour attendre l’arrivée de l’Immortel, qui 
porte l’insigne du taureau. 20. 

Dans ces entrefaites, sur le mont de Kouvéra, des ma- 
trones attentives déposaient aux pieds de Çiva même, le 
maître de Poura, une parure telle, qu’il séyait à un pre- 
mier hymen. 30. 
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Le Dien toucha seulement, par considération pour 
elles, cette magnificence de fortunés atours, et sa mise 
accoutumée se changea d’elle-même en la toilette, que 
désire un fiancé. 31. 

Soudain la cendre passe à l’état d’onguent blanc, son 
collier de crânes devient une blanche guirlande, et la 
peau d’éléphant, tachée de sang aux extrémités infé- 
rieures de ses bords, se métamorphose en un manteau de 
soie (1). 32. 

Son œil au milieu du front, dans l’orbite duquel bril- 
lait une étoile pure, couleur du jaune passant an noir, se 
changea Rii-même pour exercer l’office peu différent d'un 
tilaka peint avec l’orpiment jaune (2). 33. 

Ses énormes serpents (3) , qui devaient lui servir éga- 
lement de parures, chacun suivant sa place, revêtent de 
nouvelles formes; et tout ce qui resta des corps, ce furent 
seulement les diamants lumineux des chaperons. 34. 

Quel besoin avait-il d’une pierrerie comme aigrette 
pour sa tête, surmontée sans cesse de la lune, qui, à l’état 
de croissant, tenait ses taches sous le voile et semait en 
plein jour même le brillant éclat de ses rayons ? 36. 

C’est ainsi que ce Dieu, unique source des merveilles 
par sa toute-puissance et créateur des genres les plus 
parfaits de parures, se vit lui-même dans son image réfié- 


(1) « Eleplianti pelli* facta est vestis serica, in laciniis gorochnna picta. » 

( Traduction Sien lier.) 

(2) Littéralement : proximo natum lilakœ mnneris in loco. M. Slenzlrr 
dit simplement : < Oculus in media fronte splcndens, in medio pura Stella 
nigra prædilos, locum occupavit nota frontalis, auripigmenlo picta;.» 

(5) Textuellement : Le s rois des serpents. 
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chie sur une lame d’épée, qu’avaient apportée là près de 
lui ses dévots serviteurs. 36. 

Tel, que s’il escaladait le mont Katlàsa même, l’Im- 
mortel, s’appuyant sur le bras de Nandi, monta sur le 
grand buffle, cachant son large dos sous une peau de 
tigre et qui, par révérence pour lui, diminua sa hauteur 
colossale. 37. 

Les matrones de suivre le Dieu sur leurs diverses mon- 
tures, dont le mouvement secouait leurs pendeloques, et 
de changer, pour ainsi dire, l’atmosphère en une prairie 
de lotus avec leurs visages dorés, comme d’un pollen, 
par les rayons de leurs saintes auréoles. 38. » 

Derrière ces femmes à l’éclat d’or, resplendissait 
Kâli (1) avec son collier de crânes humains : telle 
une masse de sombres nuages, accompagnée de grues 
et qui jette ses éclairs au loin devant elle. 39. 

Ensuite, les fanfares des instruments de musique, 
sonnés par des serviteurs, qui précédaient l’Immortel au 
trident, plongea jusqu’aux cimes des palais (2) et vint 
annoncer aux Dieux que c’était le moment de se -proster- 
ner. 40. 

L’astre aux mille rayons lui donna une ombrelle neuve, 
ouvrage de Viçvakarma; et, le front sous le poêle de 
soie, il semblait aux yeux que Çiva reçût la chûle de la 
Gangâ sur la tête. 41. 

Revêtues de corps célestes et l’émouchoir en main, la 


(i) La çakti ou l'énergie destructive de Çiva personnifiée. 

(S) « Tum sollcmnis inslruuienlorum claugor,... in soliorum fasligia pe- 
nciraus,... » (Traduction Slcnücr.) 
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Gangâ et l’Yamounâ servaient le Dieu; et, toutes chan- 
gées que fussent leurs formes de fleuves, on eût encore 
pu les voir telles que si, dans leurs eaux, s’abattait une 
volée de cygnes (1). 42. 

Vers lui de s’avancer le premier créateur, et, sa poitrine 
marquée du çrîvatsa, l’Homme (2) incarné lui-même, 
qui , le saluant du mot : « Victoire ! » exaltaient sa 
grandeur, comme le beurre clarifié augmente le feu. 43. 

Divisés en trois, ces Dieux ne forment qu’une seule 
personne : le plus haut point et le plus bas est entre eux 
en commun : quelquefois Vishnou est au-dessus de Çiva, 
ou Çiva au-dessus de Vishnou, ou Brahma avant tous 
les deux ou tous les deux avant Brahma. 44. 

Les gardiens du monde, Indra même à leur tête, re- 
vêtus d’habits modestes, ayant dépouillé les marques de 
leur auguste fortune, adressant des signes à Nandi pour 
qu’il attirât sur eux les yeux de l’Immortel, se proster- 
naient, les mains jointes, sous les regards de Çiva. 45. 

Il honora, suivant leur dignité, le Dieu, qui naît sur 
un lotus, avec un mouvement de sa tête ; Vishnou, d’une 
parole; Çakra, d’un sourire, et tous les autres Dieux, 
avec un regard seulement. 46. 

Aux sept Rishis, qui jettent devant lui une acclamation 
de victoire, il dit, faisant précéder ses paroles d’un sou- 
rire : « 11 y a long-temps que je vous ai choisis pour les 


(I) Par allusion aux robes brodées de cygnes. Voyez ci-dessus, page 321, 
et louic I, page MO, çloka 23. 

;2) Pouroutha, un des noms de Vishnou. Voyez, U I", p. 50, note 3*. 
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adhwarivous (1), qui doivent présider ici le grand sacri- 
fice du mariage. » 47. 

Tandis que les premiers des musiciens du ciel, conduits 
par leur coryphée Viçvâvasou, chantaient les exploits du 
vainqueur de Tripoura, l'Immortel, qui ceint le croissant 
de la lune, le Dieu insurmontable aux assauts des 
ténèbres, arriva au terme de sa route. 48. 

Son taureau, qui se dandinait dans sa marche au 
milieu des airs, le portait au son de ses clochettes d’or et 
secouait à chaque instant ses deux cornes, engagées 
dans les nuages, comme si elles avaient pris de la vase 
en donnant de la tète contre un obstacle. 49. 

(’.iva fut arrivé dans un instant à la cité, que tenait 
sous sa garde le roi des montagnes, celte ville, qui ja- 
mais n’éprouva l’invasion des ennemis et que ses regards, 
jetés en avant, attiraient àlui comme avec des fils d'or. 50. 

Contemplé avec admiration par tous les citadins, la 
tète dressée en l’air, le Dieu au coubleu, tel qn’un nuage, 
descendit de la route, qu’il avait jadis marquée de ses 
flèches (2), et mit le pied sur le dos de la terre approchée 
devant la porte de la ville. 51. 

Le souverain des montagnes, joyeux de son arrivée, se 
porta à sa rencontre avec des multitudes d’éléphants, 
montés par les princes de sa famille dans une riche 
parure, tels qu’on eût dit ses propres cimes, aux arbres 
tout chargés de fleurs. 52. 


(i) Brahme, versé dans le Yadjourvéda. 

(1) Dans son combat avec le géant Tripoura, le roi des trois cités volantes. 
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Ces deux troupes de Dieux et de montagnes se rencon- 
trèrent devant la porte de la ville, toutes ses barrières 
levées, comme deux courants d’eau se heurtent avec un 
bruit, qui s’étend au loin, devant un seul pont, que leurs 
vagues ont brisé. 63. 

Le grand mont, devant lequel s'inclina cet ineffable , 
aux pieds de qui doivent s’incliner les trois mondes, fut 
rempli de confusion ; car, dans son trouble, il ne s’était 
point aperçu que, frappé de loin par la majesté de Çiva, 
il avait déjà baissé devant lui sa tète. 54. 

Le sentiment de la joie fit s’épanouir la fleur de son 
visage ; il se mit à marcher devant son immortel gendre 
et l’introduisit dans son opulente cité, où la rue des 
boutiques était jonchée de fleurs jusqu’à la hauteur du 
talon. 65. 

Telles furent, dans les guirlandes de palais, en ce mo- 
ment, les actions des charmantes femmes de la ville, qui, 
désertant les autres affaires, aspiraient toutes à voir 
lçâna (1). 56. 

Sa guirlande échappée du ruban, tenant d’une main 
son opulente chevelure, qu’elle oubliait dans le moment 
de rattacher, l'une de courir soudain vers un lieu, qui 
livrait un passage à la vue. 57. 

Celle-là, retirant vite le bout de son pied, stillant de 
fard, appuyé sur un genou de sa camériste, jalonnait 
sa route jusqu’à l’œil-de-bœuf avec des empreintes de 


(1) Un des noms, que porte Çi*a. 
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laque, ne songeant point à mettre en sa démarche le jeu 
d’un mouvement coquet. 58. 

Celle-ci, ayant orné déjà son œil droit avec le pigment, 
mais l’œil gauche encore dépourvu de collyre, s’en allait, 
ainsi faite et son pinceau à la main, se placer dans le voi- 
sinage d’une croisée. 59. 

Une autre, jetant ses yeux à travers une fenêtre, ne 
rattachait point sa nîvl (1), déchirée dans sa marche 
trop fultie, et retenait son vêtement avec une main, dont 
les bijoux plongeaient leurs rayons jusqu’au fond du 
nombril. 60. 

De telle autre la ceinture, à demi répandue par terre 
dans sa précipitation pour se lever, glissait à chacun de 
ses pas mal mesurés et ne tenait plus que par un bout 
de fil engagé à la racine de son pouce. 61. 

Les fenêtres, dont ces femmes, attirées par une im- 
patiente curiosité, occupaient les embrasures, semblaient, 
à cause de leurs visages, comme ornées de lotus, dont 
l’àçava de leur bouche était comme le parfum et leurs 
yeux tremblants comme les abeilles. 62. 

C’est ainsi que le Dieu au front ceint de la lune, faisant 
briller deux fois en plein jour les cimes des palais avec 
les clartés de sa lune au milieu des rayons du soleil, entra 
dans la rue royale pavoisée confusément d’étendards. 63. 

Les femmes, buvant de leurs yeux cet être, seul digne 
d’être vu, ne recevaient aucune impression des autres 


(J) Vojei ci-dessus, page 208. 
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organes, tant l’action de ses autres sens ôtait, pour ainsi 
dire, entrée dans celle de l’œil par toute la force de 
l’Ame (1). 64. 

« C’est avec raison qu'Aparnâ, disaient-elles, endura 
pour le mériter, toute délicate qu’elle est, une difficile 
pénitence. Elle serait au comble de ses vœux la femme, 
qu’il voudrait accepter pour servante : combien plus 
celle, qui pour couche obtient son sein ! 65. 

» Si le maître des créatures n’avait pas dû marier 
ensemble ces deux êtres d’une beauté seule digne de 
leurs mutuels désirs, il eût travaillé pour une œuvre 
stérile en créant dans ce couple une beauté nom- 
pareille! 66. 

» 11 n’est pas vrai que sa colère allumée ait consumé 


(1) L'auteur s’est déjà servi des mêmes idées pour un autre poème avec 
quelques variantes dans l'expression. Voyex tome I, page 240; ou plutôt, 
sans aller si loin, voici ce qu'on trouverait là : 

«Ensuite, dans les maisons aux fenêtres d’or, voici quelles furent les actions 
des femmes de la ville, abandonnant toute autre affaire et livrées toutes au 
plaisir de contempler Adja. 5. 

La guirlande échappée de la ceinture, quelques-unes se précipitaient vers 
la rue pour voir, tenant d’une main leur longue et abondante chevelure, 
qu’elles ne savaient plus rattacher. 6. 

Celle-ci retirait vite son pied, dont l’extrémité s'appuyait sur un genou de 
sa parfumeuse ; et, ne songeant plus à se donner une démarche coquette, elle 
courait à l'œil-de-bœuf, marquant jusque-là sa route avec le fard, qutstillait 
de son pied. 7. 

Celle-là, qui avait illuminé de collyre son œil droit et qui n'avait pas en- 
core touché à son œil gauche, s'approchait aiusi faite de sa fenêtre, sans 
quitter même son pinceau. 8. 

Telle, qui, dans son élan, avait brisé le ruban, auquel se liait son vête- 
ment inférieur, ue se donnait pas le temps de le rattacher, et, les yeux jetés 

U 23 
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le corps de l’archer aux traits de fleurs : non! c’est 
l’Amour, qui dut, par confusion sans doute, après qu’il 
eut vu ce Dieu, rejeter de lui-même son corps ! 67. 

» Maintenant qu’il est parvenu, mon amie, à cette 
alliance avec lçwara, si ambitionnée de tous ses désirs, 
le roi des monts lèvera encore plus haut sa tête, or- 
gueilleuse de porter la terre ! » 68. 

Ainsi parlaient ces gracieuses femmes d'Oshadhi- 
prastha; et, les oreilles caressées de ces douces pa- 
roles, l’Immortel aux trois yeux arriva au palais de 
l’Hiraâlaya, où les bracelets des mains réduisaient en 
poussière dam leurs corbeilles les poignées de grains 
frits (1). 69. 

Là, s’appuyant sur la main de Vishnou, il descendit 
de son taureau, comme le soleil en automne descend du 
nuage; et, précédé par le Dieu, qui fait son trône d’un 


dehors, clic restait an milieu de sa croisée, retenant sa jupe avec une main, 
dont les brillantes parures lui envoyaient des rayons jusqu’au fond du 
nombril. 9. 

De telle, qui s'était levée en sursaut, la ceinture, à demi répandue à terre , 
glissait ü chacun de ses pas mal mesurés et ne tenait déjà plus que par le 
bout du cordon, qui s'était pris à la racine de son pouce. 10. 

On eût dit que les fenêtres était ornées de lotus à voir s’épanouir d’une 
vive curiosité dans les cmbrâsures ces têtes de femmes, aux bouches toutes 
parfumées de liqueurs spiritueuses, auxyeux, qui semblaient voltiger comme 
des abeilles. 11. 

Ces dames, qui buvaient du regard, pour ainsi dire , le fils de Raghou, 
n’étaient plus sensibles à nulle autre couse d’impression : l’œil en effet avait 
absorbé l’action des autres sens par toute la force de l’àme. » 12. 

(1) «....Trioculus ingressus est iu Himàlayae domiciliuin, in quo g ratio- 
i uni inanus amollis coutritx* eraut, ( Traduction 6 itcnilcr, ) 
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lotus (1), il entra dans les intérieurs de l’enceinte, où 
habitait le roi des monts. 70. 

A la suite de Çambhou, Indra, qui marchait devant les 
Dieux, les plus hauts des llisliis, que précédaient les 
Saptarshis, et les serviteurs de Y Immortel aux trois yeux 
entrèrent après lui dans le palais du grand mont, comme 
des résultats heureux suivent une sage entreprise. 71. 

Là, prenant place sur un siège, Içwara, ainsi qu’il 
' séyait à l’étiquette, reçut un arghya, composé de lait 
mêlé de miel, des pierreries et deux robes neuves de soie, 
que lui olTrit le roi des montagnes, accompagnant le tout 
des formules consacrées. 72. 

Habillé d’un vêtement de la plus grande finesse, il fut 
conduit vers sa fiancée par des hommes modestes et 
versés dans la pratique des gynœcées : ainsi, les rayons 
nouveaux de la lune conduisent l’Océan vers sa rive, qu'il 
jonche avec les masses de son écume. 73. 

Au moment, où Çiva dans la fleur épanouie de ses 
yeux se réunit avec la jeune fille, resplendissante elle- 
même dans la pleine-lune de son visage, le calme se fit 
soudain sur les eaux de son âme, comme il arrive sur la 


fl) C'est-à-dire, Brahma, 

Avant que l'univers déroulât son tableau, 

I/eau contenait le monde, et Dieu contenait l'eau. 

Dieu voulut, — et déjà l’ange fie la parole, 

Au berceau d’un lotus, est né dans sa corolle. 

Le Verbe a produit tout : pure essence de feu, 

L'ange de la parole est le Verbe de Dieu, 

El ce Verbe, exalté dans In hauteur suprême, 

L’est le grand fils de Dieu ; que dis-je ? c’est Dieu luétue ! 

Damîiikon, chant IV*, page 107. 
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mer du monde, quand il se réunit avec l’automne. 74. 

Les regards de leurs yeux, pleins d’un mutuel désir, 
mais timides en leurs rencontres, arrêtés un peu l’un sur 
l’autre, retirés aussitôt, subissaient un moment les en- 
traves de la pudeur. 75. 

Le Dieu aux huit formes prit la main de sa fiancée aux 
doigts vermeils, que lui présenta l'archi-brahtne du noble 
mont ; cette main , qui semblait une jeune pousse de 
l’Amour, s’échappant de son enveloppe (1), comme si 
la crainte de f.iva lui eût fait cacher son corps dans le 
corps même d’Oumâ. 76. 

Une horripilation de bonheur se manifesta sur toute la 
personne de Bhavant (2) s, une sueur de plaisir naquit 
sur la main de l’Immortel au symbole du taureau : l’ac- 
tion de l’amour se partagea entre eux, pour ainsi dire, 
également par l’nnion de leurs mains. 77. 

Puisque le seul fait d’unir leurs mains répand toujours 
sur deux fiancés une beauté plus grande, à quoi bon dire 
que l’elfet de leur mutuel contact fut en ce moment d’a- 
jouter môme à la beauté de ce couple sans pareil ? 78. 

Dans la marche de leur pradakshina autour du feu 4 la 
flamme éclatante, ils brillèrent tous deux comme le jour 
et la nuit, qui, attachés l’un à l’autre, exécutent leur évo- 
lution autour des cimes du Mérou. (3). 79. 

L’archi-brahine conduisit trois fois à l’entour du feu 


(4^ Poûrvam, «anléricur. * M. SJcnzlcr dit : • lanquam primuin surcu- 
lum Kftmæ, qui.... » 

i.2; Un des surnoms, que porte Omnâ. 

(3) ■ .... Vcitili dics rt nox inter se conjumii in cumpi* ad Menus radi- 
cciu cuiiimorantes. » (Tt'aduciicn St entier.) 
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l'épouse et l'époux,' ayant les yeux fermés, l’un par la 
main de l’autre, et fit jeter à la fiancée une poignée 
de grains frits dans cette flamme allumée. 80. 

D’après l’avis du révérend, elle approcha de son visage 
la fumée de cet holocauste, prise dans le creux de ses 
mains réunies en coupe; et une aigrette de la vapeur, qui 
serpentait sur la joue, fit un moment l’office de lotus bleu 
au bas de son oreille. 81. 

Au contact de cette fumée, recueillie suivant les rites, 
une légère moiteur s’attacha aux lignes de ses joues ; le 
pigment de noir collyre s’humecta comme par le souffle 
d’une haleine autour de ses yeux, et l’épi d’orge en pen- 
deloque aux oreilles de la fiancée s'affaissa comme de 
fatigue (1). 82. 

Le brahme dit è l’épousée: «Ce feu, ma fille, est témoin 
de ton mariage, que voici maintenant scellé (2). Tu dois 
agir à l’égard de Çiva, ton époux, eu légitime épouse, 
sans admettre nulle hésitation. » 83. 

Ces paroles du prêtre, Ouinâ les but d’une oreille, 
qu’elle agrandit en quelque sorte jusqu’aux limites des 
yeux : ainsi la terre, consumée d’une extrême chaleur sur 
la fin de l’été, boit avidement la première eau, que verse 
le grand Indra. 8â. 

Invitée par l’ Éternel, son époux (3), d’un aspect aima- 

(4) «lu sponsæ fade, subhumidis flavisque grnnrum lincis prædila, e cujus 
oculis nigri collyrii color cluccbat, cum funium sollcmuem ilia arriperct, 
hordei cul mus de aure dépendais laugucsccbaL » [Ibidem.) 

(2) « Sponsam sacerdosalloculusesl : « Hic ignistibi, tilio, in matrioiouio 
teslis est action um. » { Traduction Stcnzlcr,) 

(3) • A marito finno,... admonita uL.. t [Ibidem.) 
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ble, à regarder l'étoile polaire, elle souleva son visage et 
dit à peine, tant la pudeur étouffait la parole dans son 
gosier : « Je la vois ! » 85. 

Après que l’arclii-bralime de la famille eut célébré de 
cette manière la cérémonie du mariage, ces deux père et 
mère des créatures s’inclinèrent devant l’auteur suprême, 
qui trône sur le siège d’un lotus. 86. 

Le créateur de rendre le salut à l’épouse, et de lui 
dire : « Noble dame, sois une mère de béros! » Mais, 
quand il voulut parler au Dieu revêtu de huit formes, il 
ne trouva point d’expression dans sa pensée, quoiqu’il 
fût le seigneur du Verbe. 87. 

La cérémonie terminée, l’épouse et l’époux se rendent 
sur un tertre saint à quatre angles : ils se tiennent assis 
là sur des sièges d’or et reçoivent l’aspersion de grains 
frits, honneur désirable, en usage chez les hommes. 88. 

Lakshml elle- mémo portait levée sur leurs têtes une 
ombrelle faite d'un lotus emmanché de sa longue tige : 
une multitude de gouttes d'eau suspendues au bout des 
feuilles y resplendissait telle, qu'on aurait dit une multi- 
tude de perles. 89. 

Saraswati loua elle-même ce divin couple dans un 
panégyrique divisé en deux parties : celle du noble époux 
brillait d'une élégance pure; celle de l’épouse était facile à 
saisir par l’enchaînement simple des mots et des phrases. 

Ils s’amusèrent un moment à voir un chef-d’œuvre de 

( 

la scène, joué par des Apsaras ; drame à la pantomime 
gracieuse, où les modes de musique étaient joints à l'ex- 
pression des sentiments, où la division des caractères 
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était marquée en des intermèdes épisodiques (1). 90 — 91. 

Cette pièce finie, les Dieux prosternés, les mains réu- 
nies en coupe à la hauteur de la tiare, supplièrent 
Hara (2), puisqu'il avait pris une épouse, de rendre un 
culte à l’Amour, qui avait recouvré sa forme au terme de 
la malédiction. 92. 

Le Dieu, sans colère maintenant, permit que son cœur 
même servit de but à l’archer aux cinq traits de fleurs : 
en effet, les remontrances sont toujours bien accueillies 
des maîtres, quand on sait les présenter à propos. 93. 

L’Immortel au front ceint de la lune, ayant congédié 
les chœurs des Dieux et tenant la fille du roi des montagnes 
par la main, entra dans la chambre nuptiale, garnie de 
vases d’or et brillante de l’éclat des offrandes, où leur 
couche était préparée sur la terre. 9 h. 

Ensuite, comme C inaccoutumance de son mariage en- 
core tout nouveau parait Oumà avec le rouge de la 
honte, comme elle détournait son visage à chaque fois 
qu’il se tournait vers Çivapar un doux attrait, comme elle 
répondait à peine un seul mot à ses compagnes de couche, 
le Dieu, pour forcer la jeune femme à rire, s’amusa en 
secret à difformer plaisamment les figures de ses pieux 
serviteurs. 95. 

(1) Allusion sans doute aux fonctions du vishkambhaka et du pravcçaka* 
Voyez la note, tome l eT , pages 24 et 25. 

(2) Un des noms les plus fréquemment usités de Çha. 


FIN DU SEPTIÈME CHANT. 
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Voilà tout ce qui reste à peu près de ce beau poèmo, dont 
l'étendue embrassait vingt-deux chants. Les quinze autres sont- 
ils à jamais perdus? On peut-on espérer qu’un savant laborieux 
aura le bonheur de les retrouver enfin dans quelque bibliothèque 
inexplorée ou dans quelque lieu encore inconnu de l'Inde, du 
Thibot, de la Perso ou de la Chine. Ce qui semble déjà porter à 
nos yeux comme une certaine lueur d'espérance, c'est que nous 
avons appris nous-mêmes par les catalogues de notre Biblio- 
thèque Impériale qu'il existe à Paris, au Dépôt des Manuscrits, 
une copie du Koumara-Sambhava en lettres bengalies, qui ren- 
ferme un huitième chant. Nous nous proposons d’en faire deux 
traductions, latine et française, que nous publierons, si Dieu 
nous prête vie, accompagnées du texte sanscrit, imprimé en 
caractères dévanagaris. 
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OBSERVATION. 


Quoique soin, que nous ayons mis pour traduire, en quelque 
sorte, mot à mot le substantiel opuscule ci-contre, il est cepen- 
dant une chose technique, dont le fac-similé était impossible 
avec une langue, comme la nôtre, qui ne procède pas dans sa 
versification au moyen de brèves et de longues; car l’auteur du 
Çrouta-baudha, faisant marcher de pair le précepte et l'exemple, 
a construit ses divers tétrastiques, chacun spécialement, avec les 
vers, dont il enseigne dans la stance même le nom, la nature et 
la composition. 
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PROSODIE. 


I. 


Je dirai sommairement ce que j’intitule simplement ici 
le P.roita-Baudha (1) , car il ne fait que réveiller le sou- 
venir des choses, qu’on sait déjà, sur les signes, qui 
distinguent les vers. 


11 . 


Toute voyelle, brève de sa nature, que suit une 
consonne double ou conjointe, devient longue par posi- 


(1; C'est-à-dire, lb Hévbil de ce qui est endormi dan» la mémoire , ou, pour 
expliquer ce titre mot à mol : db ck qe'oN a kktbndc, et» par conséquent, 
appris. 


m 
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lion : il en est ainsi de la voyelle accompagnée, soit du 
visarga, soit de l’anouswara (1). Une syllabe longue est 
comptée comme douteuse, quand elle se trouve à la fin 
d’un hémistiche ou pâda. 


On appelle Ma un molosse ou trois longues; le tribrache 
ou trois syllabes courtes est appelé Na : la classe Bha 
contient les dactyles et l’ordre Sa est l'opposé, c’est-à- 
dire qu'il renferme les anapestes. Dja est la classe des 
amphibraques et Ra, le contraire, celle des araphimacres : 
Ya et Ta sont bacchique et antibacchique, la brève étant 
sur la première dans celui-là et sur la dernière dans 
celui-ci. 


IV. 


Ya — Ra — Ta ont la brève posée au commencement, 
au milieu, à la fin : des longues occupent les mêmes 
places dans Bha — Dja — Sa : les trois syllabes de Ma 
et de Na sont toutes longues et toutes brèves. 


(1) Attendu que ce petit mmenlo, pour dire comme l'auteur, ne sera 
guère lu que par des sanscritants, on n'expliqnera point ce qu’on entend par 
les mots anousirtim et vitarga ; deux choies si élémentaires, qu’elles font 
partie de l’alphabet sanscrit. 
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V. 


Ma représente la terre (l), il ajoute à la prospérité ; 
Dja, l’eau (2), à la richesse ; Ra*, le feu, à la mémoire ; 
Sa*, le vent, il protège les voyages en des pays lointains ; 
Ya (3), le soleil, il apporte de grandes maladies ; Ta, le 
ciel (à), il frappe de stérilité les fruits ; Bha, la lune (5) , il 
donne une renommée sans tache; Na, le serpent Çésha (6), 
il procure un plaisir durable. Nous avons dit là toutes 
les qualités des ordres ou des classes trisyllabiques. 


VI. 


1 

2 

3 


4 



'■*' ! 12 mfttras. 

VA/ VA/ I 



18 raâtras. 



12 mâtras. 



-I 

~ I 


15 mâtras. 


Une stance, dont le premier hémistiche ou pâda compte 


(1) Comme syllabe initiale de maki, i la terre. > 

(*) üjala. 

** Ha et sa, mots rares, veulent dire le feu et le eenl. 

(3) Ya, . lumière, * ou peut-être syllabe terminale de noûrya, « le soleil. ■ 
(A) Sans doute comme rappelant fatau, le « rj priejum ■ delà Bible. 

(S) Bha, ■ étoile, astérisme ou planète. • 

(A) Peut-être comme étant syllabe initiale de naîtra, un reptile. 
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douze instants syllabiques ou mâtras (1), et le troisième, 
un égal nombre, tandis qu'il s’en trouve dix-huit an 
deuxième et quinze dans le quatrième, est une Aryû. 


VII. 


t ! ! M ! 12 m&tras. 

UV I VA/ VA/ I VA/ VA/ I 

V/ v/ I VA/ VA/ 

/ VA/ | V/VA/ V/ | VA/ VA/ | VA/ 

3 ! I ! 12 mâtras. 

VA/ VA/ I V/VA/ V/ I VA/ VA/ I 

A | I J I — 

VA/ W I VA/ W 


18 mùtras. 


18 mâtras. 


Si la stance est dans sa deuxième coupe homogène à sa 
première, composée de la moitié initiale d’une Aryû; 
alors, femme à la démarche de cygne, aux paroles d’am- 
broisie, les hommes versés dans l’art des vers disent que 
c’est une Giti. 


VIII. 


“ ! ! 12 matras. 

ü I I 

|_ | jg ultras. 

> VA/ I V/ I VA / VA/ I VA/ I 


(1) Le mâlra ou la mesure est celle d'une syllabe brève ; il en faut deux 
pour équipollcr une longue. 
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30'J 



v | >A» 


12 mâtras. 

- - I - I 


| WW wfc | WW V/W/ j 

I - - M ! - ! 15 matras. 


Si an contraire c’est la première moitié de la stance, 
qui devient pareille h la dernière moitié d’un Arya, les 
grands poètes, ma bien-aimée, nous apprennent que c’est 
alors une stance Oupagiti. 


IX. 


t i 5 


U mal. 


Quand la première, la quatrième et la cinquième syl- 
labes sont des longues, le vers, où elles se trouvent, est 
un Aksharapunkti. 


X. 


t 2 3 a 5 6 


li mal. 


Le vers, où les quatre premières syllabes sont des 
brèves, et celles, qui les suivent, deux longues, femme à 
la couple de seins potelés, est un Çaçirudann. 
ii 24 


* 


« 


* 


♦ 


% 
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XI. 

4 

* j U mal. • ‘ * 

Si la quatrième est une brève, ma jeune enfant, et la 
cinquième avec elle, ce vers est dit par les savants, 
femme aux yeux de gazelle, un Madalèkha. 

\ 

XII. 


1.3.pâda | 

| 5 6 7 

xxxx | « x 


2.A.plkla 

XXIX 


5 6 7 
„ — v x 


2 mal. 


Sachez que partout dans un Çloka la cinquième est 
brève et la sixième longue ; que la septième est brève dans 
le deuxième et le quatrième hémistiches, longue dans 
les deux autres, e' est -à-dire, le premier et le troisième. 


XIII. 


Si la syllabe, qui marche la première, celle, qui vient 
la quatrième, puis la cinquième, enfin la dernière, c’est- 
à-dire, la huitièthr, sont des longues, ce vers est appelé 
un MânarakAkhda. 


I 


# 


« 
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Quand la deuxième, la quatrième, la sixième et la 
huitième jouent le rôle de longue, ce vers est alors, nous 
apprennent les savants, une Nugusraroûpini. 


XV. 


h' 4 | û maK 

Le vers, où toutes les syllabes sont des longues, si la 
pause est à la quatrième syllabe dans chacune de ses 
deux coupes, la foule des savants, femme à la voix douce 
comme le son d’un luth, appellent ce mètre une Vùlyoun- 
mâlâ. 


XVI. 


1 4 B 9 | 

— : — v w j t\ mal. 

5 5 | 


Si, la première, la quatrième et la cinquième, si, la 
sixième, la pénultième et la dernière étant longues, 
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délicate femme, chaque hémistiche a sa pause mise après 
la cinquième syllabe, il faut donner à ce vers le nom 
de Tchampakamâla. 


XVII. 


— : — — | fx mal. 

Quand le TcfiampakanuUa est écourté de sa dernière 
syllabe, alors, cher nid d'amour, les poètes, qui sont 
habiles dans la science des vers, disent que c’est un 
Manimadhya. 


XVIII. 


— — : wwww — | fi mal. 

Sache que si le Mandâkrânta (1), femme parée au 
visage de lotus, rejette sa dernière coupe, les deux autres 
sont assurément ce que les savants appellent une Uansl. 


XIX. 



0 

9 1 

U ' 


- j ’i mal. 


Le vers, où la sixième syllabe est une brève, femme au 


(I) Voyez la stanre, numérotée *ui. 
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cou rond comme la conque, où la neuvième a la même 
quantité, où la pause est à la quatrième du premier, fdle 
aux membres déliés, à la septième du second hémistiche, 
les auteurs de prosodies appellent ce vers une ÇâlinL 

XX. 


1 


4 7 


10 H | 


4 mal. 


Le vers, où la première et la quatrième, belle au char- 
mant nilamba, la septième, la dixième et la dernière sont 
des longues, n’est-ce pas lui, ô toi, qui portes manifestes 
les symptômes de l’amour, qu’on appelle un Dodhaka. 


XXI. 


3 67 0 


4 mal. 


Le vers, où la troisième, la sixième, la septième 
syllabe est une brève et la neuvième également, belle aux 
cuisses charmantes, de qui la marche fait honte à celle 
du cygne, les princes des poètes l’appellent un Iiidra- 
radjra. 

XXII. 


Mais si V Indravadjra, noble femme, ô toi, de qui le 
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visage ne cause pas une faible ivresse, a des syllabes 
brèves dans son premier pied, alors c’est un Oupéndra- 
radjra, disent les grands poètes. 


XXIII. 


La stance, où alternent, dame aussi belle que la lune, 
•ces deux espèces de vers entremêlés , c’est 1 ' Oupadjâti, 
stance, vantée par les premiers des savants : « Uonorez- 
lal » semble-t-elle dire elle-même par une altération du 
mot prapoùdjyatâm, « qu’elle soit honorée ! » 


XXIV. 

Ü tl - | 

1 ) || 2 3 4) j iltmUkinâ 

— v/ — — w v — — *-/ — 1 1 w — — W V w — | 

Quand elle commence avec un premier vers, qui est un 
lndravadjru, femme, de qui les triomphes sont illustres, 
si les trois autres vers sont des Oupéndravadjras, la stance 
est dite Aklnjùnaki : on l’appelle Manishinû, si le cas est 
inverse; c'est-à-dire, quand, l’Oupéndraradjra étant 
mis en tête de la stance, les Indravadjras continuent 
et finissent. 
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> 


Le vers, où la première syllabe, ensuite la troisième, 
puis la septième, la neuvième et la onzième ou dernière 
sont des longues, les poètes, femme au visage de lune, 
disent que c'est une Rathoddhatâ. 


XXVI. 


Lorsque la neuvième et la dixième syllabes de la Rathod- 
d/iatâ, modeste fille, ont changé de place entre elles, les 
meilleurs poètes, femme aux yeux charmants, appellent 
ce vers ainsi modifié une Swàgatâ, 


XXV II. 

7 10 | 

j 4 mal. 

5 7 | 

Le vers, où la septième est une brève, gentille enfant 
aux lèvres de vimba, où la syllabe, que suit la onzième, 
est d’une allure aussi légère, où la pause est immédiate- 
ment après la cinquième du premier, fille aux charmants 
sourcils, après la septième du second hémistiche, est dis- 
tingué sous le nom de Vaiaadévi. 


» 


! 
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3 6 9 

WW — WW — VU — 



Si la troisième avec la sixième, 6 toi, de qui la grande 
affaire est l'amour; si la neuvième avec celle d'où naît la 
pause, r'esl-à-dire, la douzième, 6 toi, de qui le poids 
de tes seins turgides et potelés fait courber la taille, est 
une longue ; n’est-ce point là ce mètre, qu’on appelle un 
Totaka ? 


XXIX. 

j à mal. 

Si la cinquième du vers Totaka. de brève, quelle était, 
devient longue; et si, au contraire, la syllabe qu'on 
appelle Rasa, c’est-à-dire, la sixième, est changée de 
longue en brève, femme aux coquettes agaceries, les 
poètes donnent à ce vers le nom de PramitAkshura. 


5 6 

KJ KJ — KJ — WWW*— WW — 


XXX. 



h mal. 


Quanti la première syllabe, la quatrième, la septième 
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aussi, femme, de qui la bouche de lotus est rivale de la 
lune d’automne, et la syllabe, qui marche devant la 
onzième, sont des brèves, les princes des poètes appellent 
ce vers un Bhoudjangapi-nyâta. 


XXXI. 


Écoute, svelte fille (1)! Un vers, où la quatrième, la 
septième, la dixième également, et celle, qui marche la 
douzième (2), sont des longues, est nommé par les sa- 
vants un Droulavilambita. 


XXX11. 


1.3. pilla. | 2. U. pâda. I âmaL 

vw-— w— — u— | www— .uw — uw — y— | 

Mais si l'on retranche, dans le premier et le troisième 
hémistiche ou pâda, la première syllabe du vers Drouta- 
vilambita , la stance devient alors, belle aux yeux de 
lotus, une Harinaploutû. 


(1) Littéralement: Ifctis! gracili ventre millier. 

(2) Textuellement : et celle qui marche devant la pause. 
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\XXIU. 


w— — ww — \J — w - - | h mal. 

Si, dans le dernier pied d’un Oupéndracadjra (1), on 
ajoute avant la dernière syllabe, qui est longue , une 
autre syllabe, qui soit brève, alors, belle aux purs entre- 
tiens, les savants d’un profond jugement lui donnent le 
nom de Vançastha. 


XXXIV. 


— — \j — — ww — w — w— | {\ mal. 

O toi, qui as les ramilles de tes mains pareilles 'aux 
jeunes pousses de l’açoka, si le mètre Vançastha prend 
une longue, au lieu d'une brève, à sa première syllabe, 
alors, ô toi, qui soupires après la scène des voluptés, 
folâtre jeu de l’adolescence, les poètes changent le nom 
en celui d' Indr avança. 


XXXV. 


1 2 a 9 il 13 | 

— — w — : «www— w— w— — | 4 mal. 

U 9 | 

Le vers, dans lequel, ma bien-aiinée, la première, la 


(1) Vovei le tétrasliquc numéroté un. Le Vitnçaitha cil donc un 
Oupéndracadjra, augmenté d'un? syllabe courte mise avant la dernière. 
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deuxième et la quatrième syllabes sont des longues, ainsi 
que la neuvième, la onzième et la treizième ou dernière, 
si la pause est après la quatrième syllabe du premier 
hémistiche et la neuvième du second, regarde-le, jeune 
liane d’ambroisie, comme une Prub/ulvuti. 

XXXVI. 

1 2 3 8 10 12 13 1 

— . — — : vwwu — o — | h mal. 

3 10 | 

Si les trois syllabes du premier hémistiche sont des 
longues; si ensuite la huitième, la dixième, la pénultième 
et la dernière sont aussi des longues dans le second hé- 
mistiche ; si enfin le repos suit la troisième syllabe au 
premier et la dixième au second pâda, sache, à n’en pas 
douter, fille aux belles dents, que c'est une Prahanhint. 

XXXVII. 

12 h 8 11 13 14 I 

— — w— w»ww — ! ww — w — — | 4 mal. 

8 0 1 

Où la première et la deuxième, ensuite la quatrième et 
la huitième, la onzième, la pénultième et la dernière sont 
des longues, si la pause, belle au visage de lune, vient 
après la huitième dans le premier hémistiche, après la 
sixième dans le second, on appelle assurément ce vers un 
Vasanlaliluka. 
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XXXVIII. 


6 10 13 | 

WWW V*WW — — ; — w— — w — ■— | 4 mal. 

8 7 | 

Là, où, ma belle enfant, les six premiers plis (1) sont 
des brèves, où ensuite la dixième et la syllabe, que pré- 
cède la douzième, ne sont pa3 des longues, si la pause 
est à la huitième du premier, à la septième du second 
hémistiche, ce vers b>en paré, ce vers, qui plaît beaucoup 
à la famille des poètes, est une Mâlint. 


XXXIX. 


5 11 1314 16 

: : | 4mal. 

« 4 7 | 


Le vers, où les cinq premières sont des brèves ; puis, 
la syllabe, que précède la dixième ; ensuite, la treizième 
et la quatorzième ; enfin, la pénultième, femme au char- 
mant visage, au gracieux parler ; si la pause est à la 
sixième de la première, à la quatrième de la seconde, à 
la septième de la troisième coupe, ô toi, de qui la main 
porte un vacillant bracelet, ce vers est appelé une 
Harini. 


(1) Plis pour syllabes. La métaphore semble empruntée d’un éventail ou 
d'un paravent, qui se replient sur leurs feuilles ou plis. 
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XL. 


ir nh maL 

Si la première est une brève, ô lotus richement doué; 
si ensuite les cinq, dont la sixième est la dernière, ô toi, 
à qui la nature fit les membres les plus doux, et trois 
autres, qui sont les avant-dernières, ont la môme quan- 
tité ; si enfin la pause vient sous la sixième dans le pre- 
mier, sous la onzième dans le second hémistiche, femme, 
que rend charmante la perfection de ton djaghana, ce 
vers est une Ç ikharinî. 

XL1. 

2 fi 8 12 1415 17 j 

8 9 | 

Si la deuxième, la sixième et la huitième, femme chérie 
au collier d’abeilles, la douzième, la quatorzième, la 
quinzième et la dernière sont des longues; si en outre, 
belle aux charmants sourcils, au profond lac d’ombilic, la 
pause dans le premier hémistiche vient après la huitième 
et, dans le second, après la neuvième syllabe, on appelle 
ce vers une Prithwt. 

XLI1. 

U 10 11 1314 1617 1 

— — ^ vy j fa mal. 

h 6 7 | 

Si les quatre syllabes, qui sont à la tôte du vers, 
•femme éprise d’amour aux senteurs de lotus; puis, la 


t 
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dixième et la onzième ; ensuite, les deux, qui viennent après 
la douzième; enfin, deux autres, qui sont les dernières, ont 
leur quantité longue; si, en outre, le vers en trois coupes 
est marqué d’un soupir à la quatrième syllabe de la pre- 
mière, à la sixième de la seconde, à la septième de la 
troisième (1); c’est un mètre, que les plus grands des 
poètes, ma svelte amante, appellent une Mandâkrântâ. 

XL1II. 

1 2 3 6 8 12 131/1 1617 19 | 

— - ^ — \j\j\s — : «s» . H v — | (i m al. 

12 7 | 

Si les trois premières, la sixième, ensuite la huitième, 
0 la plus aimée des femmes; si, après elles, svelte fille, 
les trois, qui suivent la onzième, les deux, qui précèdent 
la dix-huitième, et la dernière sont toutes des syllabes 
longues ; ce vers, où la pause accompagne la douzième 
dans l’un et la septième dans l’autre hémistiche, les 
poètes de goût, belle au visage de lune, à la bouche de 
vimba, l’appellent un ÇàrdoûlarikrUlita. 

XLIV. 

12 3 4 6 7 14 15 1718 2021 | 

!“"» — : — I 4 mal. 

7 7 7 | 

Là , où les quatre syllabes du commencement , la 


<V En termes techniques : ri la pause est faite par le yauga, par le rasa 
et par le haya ; mots sacramentels, qui, traduits simplement ici, comme 
partout aillenrs ci-dessus, n'eussent oITcrl aucune idée & l'esprit du lecteur. 
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sixième et la septième , les deux , qui précèdent la 
seizième, les deux autres, qui la suivent, et les deux, 
qui terminent le vers, sont toutes marquées d’une longue, 
si une pause, belle aux cuisses rondes comme la tige du 
bananier, se montre à la septième syllabe dans chacun de 
ses trois pâdas (1), ce vers bien paré, svelte enfant au 
tilaka fait avec le parfum du musc, est appelé chez les 
princes fameux des poètes, une Sragdhard (2). 


'I ; Coupe, hémistiche, tiers de vers, quand il y a, comme ici, trois coupes 
dans la mesure. 

(1) C'est-à-dire, qui porte une guirlande de fleuri. 


Flll DU ÇROUTA-BAUDHA. 
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Le Nalabdaya est un poème attribué à Kâlidâsa; mais il suffit 
d’un simple coup-d’ceil pour voir que le Kâlidâsa, auteur du \alau- 
tluya, n'est poiut le Kâlidâsa de Çakountald. 

Plusieurs siècles ont dû séparer leurs naissances. Celui-ci dut 
fleurir dans lo plus beau temps de la politesse, do l'esprit et du 
goût; celui-là ne dut vivre que dans un âge déjà très-avancé de la 
décadence ot même de la corruption à tous les égards. 

Le sujet du Nalaudaya est tiré du Malmbhitrata comme le sujet 
de Çakountalà, mais quelle différence daus l'exécution 1 L’un s'est 
approprié ce qu'il a emprunté en y semant à pleines mains tout ce 
que peuvent donner le cœur et l’esprit; l’autre ne sait ajoutera 
sou emprunt que de futiles homonymes, des jeux de mots stériles, 
un cliquetis incessant de syllabes consonnantes. 

Lo style de celui-là est ordinairement clair, pur, limpide, 
comme tout ce qui sort du génie; sa pensée se présente d’elle- 
mème à l’intelligence, comme le rayon de soleil vient toucher 
l’œil; dans celui-ci, au contraire, il faut continuellement la cher- 
cher derrière le nuage, dont il affecte do l'envelopper, et fouiller 
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péniblement la mine avant d’y trouver les filons d’un métal vul- 
gaire. Il ne semble pas écrire afin d’être compris; mais, comme 
un auteur d'énigmes, pour qu’on s’étudie à le deviner. 

Tous deux, ils aiment à jouer sur les mots ; mais l'ancien De les 
prend guère que du côté des idées ; le nouveau ne les manie jamais 
que du côté des sons. 

En voici un exemple, non pas choisi, mais pris au hasard, où, 
sans connaître le sanscrit, l’oreille seule est suffisante pour juger 
de l’effet ennuyeux, que produit ù la fin sur le nerf ce tintement 
répété de la même note sur la môme cloche : 


Mah itatamitrambhàbhir damayantî sadrig oumaramârambhâbi:, 
Dadhati m&rara bhàbhir vavridhai sau’rondvayai saroâ rambhabhi:. 
sa ratnan nàrinûn nala: çrlyâm adjani nilayanau nârînâm, 

Yasyâ 'narmi ’rinam maroubhouvam âpad ghajâ ’vanan ni ’rtnâm. 
Tchakamai sft râdjanyaçraisbthan tan tàn sa taidjasà ràdjan ya:, 
Attavisùrâ djanyaçriyâ ’dhita yaya djitâ: sasârû djanya: (1). 

Que peut-il résulter d’une si puérile afféterie? C’est que la 
pensée partout est sacrifiée au son : c’est que le poète malheureu- 
sement trop souvent est forcé de sauter par-dessus la grammaire, 
de rejeter les mots usités pour en substituer d’autres, qui le sont 
moins ou qui ne le sont plus, mais qui ont le frivole avantage de 
consonner ensemble; et que l’œil se ferme malgré lui, fatigué, 
souffrant, ébloui par l’effet importun de ce continuel feu d’arti- 
fice. Aussi notre version littérale, qui est la traduction claire de 
ce poème encore plus obscur qu’il n’est médiocre, lui fait-elle 
infidélité en ce point, voudra-t-on bien nous excuser de nous en 
flatter ici? qu’elle y met partout la lumière à la place des 
ténèbres. 


(1) Pages 6 cl 7 de l’édition Bcnary, stances tvn, xvni et six. 
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LE NALAUDAYA (1) 2 , 

POÈME. 


Chant premier. 


AUM ! 


Adoration au divin Ganéoa. 


■ 


v r ïf«SK£9fe 

O mon cœur, ne l’écarte pas d’Yàdava (2j, ce feu, qui 
dévore la forêt du vice, dont il est périlleux de s’ap- 
procher; ce Dieu, qui sans relâche, avec l’amour d’un 
père, défend les trois mondes contre la multitude des 
ennemis! 1. *f 

Qui voulut naitre homme, confié aiuc soins d’une ber- 
gère, qui marchait, purifiant de sa vue les yeux de l’é- 


(1) C’est-à-dire, V Histoire du roi A ’ala. 

(2) Krishna, Issu d’Yadou, fils aîné d’Yayàti, le cinquième roi de lu 
dynastie lunaire. 
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pouse des bergers, qui est le tuteur de la terre et contre 
qui, à la vérité, Kansa, put déployer sa haine, mais sans 
réussir à lui faire de mal ! 2. 

A lui, de qui les ennemis ont perdu honneur et 
constance ; de qui, certes! resplendissait le char lancé ; de 
qui ceux qui récitent les saints noms, et se prosternent 
avec respect devant lui, ne rentrent plus dans la roue des 
renaissances! 3. 

Lui, qui donne la félicité au peuple de ses fidèles, 
tenant pour égale chose le mépris et l’estime, comme 
l’éléphant donne à l’essaim des abeilles sa liqueur de 
mada pour aliment; lui, grâce à qui le monde sans espé- 
rance de salut fut toujours sauvé par la mort des 
Démons! 4. 

Lui, qui fut, sous le nom de Râma (1), un roi versé 
dans la connaissance des voies suprêmes de la politique ; 
lui, de qui la race exempte des intempéries de saisons et 
riches des pierreries, que la terre s’empressait de pro- 
duire. ne gouvernait que des peuples heureux 1 5. . 

Lui, qui sur le vaisseau d’une armée traversait, comme 
des fleuves, gonflés d’une onde faite de traits, les mul- 
titudes des ennemis; lui, sur la terre de qui l’homme ne 
fut jamais submergé par les malheurs et de qui les bois 
semblaient maintes étables d’éléphants (2) I O. 

Lui, qui eût envoyé à la mort son fils même, s’il eût 


(1) Cest-à-dire, le beau, ou plutôt le noir, synonyme en ce sens de 
Krishna. 

(2) et cujus sylva vuriis ele|ihuutorum laqueis inslructa est. • 
(Trnduction Dantrtj. 
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commis un péché; lui, do qui les richesses étaient le 
partage des gens de bien; lui, qui devenait une mer de 
splendeur, infestée pour monstres aquatiques de massues 
et d’épées, à chaque fois qu’il levait sa main, victorieuse 
des rois ! 7. 

Lui, qui, brisant la coalition des monarques ennemis, 
fit daus son entier peu différente du Swarga, où resplen- 
dissent les Adityas, rois du jour et de la nuit, cette région 
voisine de Vishnou et de Çiva, où les rois étaient forcé s 
de vivre dans l’union ! 8, 

Maintenant que j’ai proclamé ce Dieu, qui voit beau- 
coup d’autels s’élever dans sa terre, mais qui ne sauvera 
point les flottes des impies sur l’océan de leurs péchés, 
il est temps de voguer sur le navire de la composition 
d’un riche poème vers le rivage de ceux, qu’il aime (1). 9, 

Or donc, Nala, l’exterminateur des bataillons ennemis, 
gouvernait son empire héréditaire; Nala, qui illuminait 
ses provinces de son éclat égal à celui du soleil et qui, sur 
la fin d’une bataille, ne voyait pas un seul ennemi tenir 
pied devant lai. 10. 

Revêtu d’un corps semblable à celui de l’Amour, il 
parvint à l’âge de mille années et vainquit toujours les 
armées des ennemis, rangées en bataille, rugissantes et 
pareilles au terrible Kârtikéya (2). 11. 

On n’aurait pas trouvé en ce temps près de lui un 

(1) • Amatis hominlbus annuntiaiu, in proprii peccati oceano ad polchrc 
compoiùli carmin» naveru noue annitor ejus, qui impies cxcrcitus non 
tuatur, iu cujusque terra varia altaria tpUnUenl. • {Traduction lïettary.) 

(2) Littéralement : a» fi.lt de Roudra, le même que Çiva. 
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homme, qui sût mieux honorer les sciences et dompter 
les coursiers. Lakshmt récompensait sa politique sage 
par d’immenses richesses; et son âme était celle d’un roi, 
qui étend sa compassion jusque sur les ennemis. 12. 

Le combat terminé, il devenait le sauveur des trésors 
de ses ennemis, qui demandaient merci. Un monarque 
illustre sous le nom de Vîraséna fut le père de ce prince, 
exempt de toute espèce d’artifice. 13. 

L’extermination de ses ennemis étendit sa renommée 
dans le monde : les éléphants, rivaux des siens et dont les 
guides avaient inutilement excité la fougue, mordirent la 
poussière sous les coups de ce monarque aux brillantes 
annales. 14. 

Nala gouvernait la terre suivant les conseils de ses 
ministres; et, mettant fin à l’offense, les plus grands des 
rois parmi ses ennemis de courber tous la tète devant ce 
prince au cœur purgé de l’infection des vices. 16. 

Bhîma, roi du Vidarblia, à qui ses enorgueillissantes 
richesses n’avaient pu inspirer d’orgueil; Bhima, devant 
qui se fût retiré un ennemi formidable, eût-il été supé- 
rieur en nombre ; Blilma possédait une fille, qui méritait 
les hommages des trois mondes et qui était pour lui plus 
que ses trésors et sa vie (1). Iti. 

Damayantî (elle s’appelait ainsi) était l’image en crois- 
sant de Ràmâ, d’Oumâ et de Rambhâ, ces nymphes aux 
entreprises tant glorifiées ; elle représentait l’Amour en 


' (1) • Vaidarlilm, quæ in trimundo hoooranda, filia eral Bhimi-vivenlis- 
If-divitis, qui 5U[X-rbi* eipers lionoralus eral proptrr opes, quem vd 
maiirous hostis aggressus formidulosus fugerit. » (Traduction Benary.) 
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elle par tons ses charmes (1), et ses deux cuisses rondes 
imitaient une couple de bananiers. 17. 

Elle était la perle des femmes: les beautés de l’homme 
avaient naturellement pour demeure le corps de Nala, 
qui précipitait les troupes d’éléphants des rois ennemis 
dans l’aride séjour d’une terre sans nourriture, sans ruis- 
seaux, ni sources. 18. 

Elle aima ce prince, le plus bean des kshatryas; et lui, 
qui, resplendissant de lumière, avait su remporter les 
pins complètes victoires dans les batailles, il aima cette 
noble fille, qui avait triomphé des femmes les plus 
belles. 19. 

« Je veux d’un remède certain dissiper le chagrin, que- 
fit naître en moi cet amour, qui ressemble à un beau 
jardin, privé des rayons du soleil 1 » Et, ce disant, Nala, 
monté sur un char, de s’acheminer un jour au milieu des 
campagnes. 20. 

Il vit certains oiseaux tourner joyeux leur vol de son 
côté pour le saluer d’un heureux augure-, et, comme ils 
apportaient du bonheur avec eux, ce héros, de qui le bras 
immolait ses ennemis, les accueillit avec bienveillance, 
quoiqu’il fût plongé dans les tourments du cœur. 21. 

Sans tarder, cette compagnie de cygnes, à laquelle des 
grues composaient une escorte d’honneur, lui dit en son 
ramage : « Prince au cœur exempt de cruauté, réjouis- 
toi ! Ne veuille pas nous donner la chasse ; tu obtiendras 
une récompense égale à ton courage. 22. 

» Les avantages de ta personne l’emportent môme sur 


Textuellement : xplcndnribus . 
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les charmes de l'Amour. Va! tu seras loué par nous 
devant la fille de Bhlma. Va trouver cette princesse, 
goûte le plaisir avec elle et que Damayanti s’en vienne 
reposer sur ton sein. » 23. 

Ces choses dites, les cygnes se rendent çn présence de 
la belle, qui, modelée par Viçvakarma, était le plus 
invincible des enchantements, et lui tiennent ce langage 
dans son jardin, où elle se promenait avec ses amies: 24. 

« Fille de Bhlma, si tu devenais l’épouse de Nala au 
visage beau comme la lune, ce prince, qui bannit l’espé- 
rance du monde de ses ennemis et tourne vers lui tous les 
désirs des jeunes filles, tu ressemblerais à Lakshml. » 25. 

A ces paroles, Damayanti, émue de joie dans les sen- 
timents de son cœur , brilla d’un accroissement d’amour 
et renvoya cette volée de cygnes au palais de Nala. 26. 

Revenus à tire d’ailes en sa demeure, le trésor des 
richesses, la compagnie de volatiles se mit à louer mainte 
et mainte fois la princesse devant cet homme, à la mesure 
de qui les Dieux mêmes n’atteignaient pas. 27. 

Ces éloges, donnés par le cygne à la fille de Bhlma, 
ne firent que serrer le lien, qui enchaînait ce prince à 
Damayanti : et cette vierge illustre, de qui lu visite des 
oiseaux n’avait pas guéri la passion, ne s'endormit enfin 
qu’ après avoir long-temps roulé dans sa pensée tous les 
noms de son amant. 28. 

Quand le monarque vit dépérir, les couleurs eflacées, 
sa perle de fille, marquée du sceau de la jeunesse et 
l’ornement de toute la terre, compris ses montagnes et 
ses mers, elle, qui n’avait plus de joie que dans ses 
rêveries d’amour; alors ce roi, de qui les maladies nées 
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de la vieillesse n’avaient osé même toucher le corps ; ce 
roi, que l’on vantait comme le fils de la Fortune et qui 
régnait sur un peuple immense, fit proclamer un swayan- 
vara (1) pour le mariage de sa fille suivant les règles 
établies. 29-30. 

Tout ce que la terre comptait de rois se rendit joyeu- 
sement à cette assemblée ; chacun était accompagné de 
ses généraux. Le bouquet de fleurs ne brillait-il pas au 
murmure des abeilles sur la tête de ces princes, qui 
veillaient sur lui avec amour? 31. 

Les bataillons rangés des habitants du Swarga, écla- 
tants d’un immortel amour, prirent eux-mêmes la peine 
de vonir aussi dans ces parages, et devant eux marchait 
le roi des années célestes, de qui lu foudre extermine ses 
ennemis sur un champ de bataille. 32. 

Nala à la grande, main se rendit également à cette 
solennité, dont la splendeur effaçait l’éclat de toutes les 
autres fêtes: et la ville de Bhîma resplendit de sa pré- 
sence à l’égal du jour, que le soleil inonde avec ses rayons 
les plus ardents. 33. 

De quels rois aux cœurs purs de fraude, dont les 
flèches volaient enflammées à travers les ennemis et de 
qui le beau lotus, en s’approchant de leur face, voyait 
son éclat égalé par la lune de leur visage, ou même de 
quels Dieux n’eût pas triomphé la beauté de Nala ! 34. 

L'assemblée des Immortels resta immobile de confu- 
sion, quand elle vit ce prince à la face de lune, habitué à 
couvrir de ténèbres les clartés de ses ennemis, venir 


(1) Voyez, uti tome premier, le ïixième chant du Raghou-vança. 
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défendre là sa renommée et non, certes ! y soutenir un 
éclat emprunté. 35. 

Assurément l’armée des habitants du ciel n’aurait pu 
vaincre en beauté Nala, eût-il été sans parure; et Çakra 
de parler en ces termes à ce feu capable d’incendier des 
masses invincibles d'ennemis : 36. 

a Peins à la fille de Bhlma les tourments, dont l’amour 
nous afflige ; ses perfections causent notre supplice ; elle 
est la plus belle des plus belles : grâce à nous, les gens 
de son palais (1) ne te verront pas, leurs yeux étant voilés 
par ta magie. » 37. 

A ces mots du roi des Dieux, Nala de porter au front 
ses mains comme une fleur demi-close et de s’en aller 
vers Damayantl. Tandis que le jeune roi se rendait au 
lieu, où la curiosité de l’incertitude envoyait sa mis- 
sion, quelle femme ne le suivait (2) du cœur et des 
yeux ? 38. 

« Je suis Nala, dit celui-ci, l’envoyé d’Indra, d’Agni, 
de Varouna, de Marout et d’Yama, élevés en honneur, eu 
fortune, en science du gouvernement : sache, fille de 
Bbima, que ces Dieux te rendent hommage et qu’ils sont 
venus pour ce jour de fête. 39. 

» O toi, qui semblés une Apsara, les maîtres des 
essences incorporées sont plongés en des flammes allu- 
mées par l’Amour. Approche-toi d’eux, présente-leur ta 
guirlande et savoure le plaisir du ciel, où coule l'am- 
broisie. » AO. 

(1) Textuellement : les gens près d'elle. 

(S) Mot-à-mot : tandis que le prince sc rendait ld f quelle femme restait 
ici ? 
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U dit; mais le monde de ces Dieux pleins d’amour, et 
qui lui adressaient un si tendre langage par la bouche 
de Nala, ne fit pas naître, hélas 1 dans son cœur affligé 
plus d’envie qu’un lieu de sables arides n’en donne au 
roseau, 41. 

Toute fiévreuse d’amour, elle éclata de lumière en 
attachant sur lui ses grands yeux; ensuite, elle annonça 
au roi du Nishadha que le sort des habitants du ciel ne 
leur promettait pas chez elle une épouse. 42. 

S’étant prosterné aux pieds du roi des Immortels, 
Nala de lui rapporter la volonté de la princesse ; Nala, 
dans la joie duquel avaient pénétré les paroles de son 
amante, comme au son des instruments de musique (i). 

Bientôt, les oreilles caressées d’un chant suave, cette 
assemblée de rois et la belle Damayantî, les yeux sem- 
blables au regard de la gazelle, se hâtent de prendre 
place sur les degrés d’une estrade, ornée de lotus, 
balancés au souffle du vent (2). 43 — 44. 

Alors, au milieu de ces rois et parmi d'antres augustes 
personnages aux illustres honneurs, les héraults de pro- 
clamer les noms des prétendants et le peuple de s’incliner 
à chacun d'eux; mais, ô surprise ! ces hommes, qu’elle 
voyait briller tout à l’heure sans aucune ressemblance 
avec Nala, soudain la belle Damayantî les voit resplen- 
dir à l’égal dn feu et ressembler tous à Nala dans les 

(1) « Alque Nalus,... ad Deorum principes pedem inclinait», clangcntibus 
mustcts instrument», hujns Daraaynntis mentent ei relulit. » { Tr . lienary. J 

(2) « Deinde ccleriter in domo, \ agami bus apibus plend, eximium cantum 

audiens, stetil in loris ilia virorum dominorum turbo, et hæc Dautayamis 
oculis similis anlilopæ. » (Même traduction.) 
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formes du corps (1) : il n’y avait plus de l'un à l’autre 
aucune différence. 45 — 4<5. 

Elle de conjurer ainsi le prestige dans son embarras : 
« Si mes paroles ne sont jamais l’expression du men- 
songe ; si, malgré mes chagrins, je suis honnête, géné- 
reuse et marchant toujours dans une voie tracée par la 
bienséance, que le véritable Nala se manifeste à mes yeux 
et que sa beauté fasse rougir de honte les deux Nà- 
satyas (2) ! 47. 

u Si moi-même ici présente j’ai déposé mon cœur en 
Nala, le monarque des hommes, que je puisse distinguer 
à des marques certaines le corps charmant de cet élé- 
phant sauvage entre ceux, qui habitent la terre, où sont 
les palais des Dieux (3) I » 48. 

A peine la dame aux riches vêtements eut-elle articulé 
cette prière , qu’elle reconnut les Dieux en ce qu’ils 
ne touchaient pas à la terre, et celui, qu’elle voulait pour 
époux, le prince, qui avait pour son peuple juste un 
inébranlable amour (4), en ce qu’il portait sur lui les 
marques du sol. 49. 

Elle, que recherchaient les troupes mêmes des Dieux, 
elle manifesta sa passion dans ses yeux troublés comme 

(41 • Tum. ... splcndens Damayantis ilia quot viro«, Ignl similcs, fulgcnte» 
nec-non fui génies, corporc Nalo similcs ibi non conspcxit ? * (Ibidem.) 

(S) Les médecins du Swargu, fils de ces deux Açvins, le Castor et le Poilttx 
de la mythologie indienne. 

(3) • Vel si amore alias deposito adsto ego atquc Nains bominum principi 
splendor sit corporis c Dcoruin-concionis-silva-adulli elephanti, silvestris. • 

( Traduction ticuary.) 

(A) «.... fiene vestila femina conspcxit.... uum ainatum, cujus justo 
populo décréta oral conscrvatio. » {Mime traduction.) 
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un essaim d’abeilles et fit annoncer par une amie le choix 
de son amour à Nala, qui se tenait là d’un corps exténué 
par sa flamme pour cette belle jeune fille. 50. 

Égal à Çiva même par les honneurs, que lui rendait 
cette auguste assemblée, Nala, le plus grand sur la terre 
par ses éminentes qualités, Nala de resplendir, quand 
cette vierge à la face de lune et qui dans son éclatante 
vertu semblait Oumâ, l’eut choisi pour son époux. 51. 

Ayant senti leur âme se dégager de l’orgueil et de la 
jalousie, après qu’ils eurent gratifié d’une faveur ce 
monarque à la fortune aussi grande que la force et de 
qui la beauté ne connaissait pas de fin, les princes des 
Dieux revinrent à leur n'trstc sôjour. 52. 

Le roi à la grandeur imposante, Nala, qui frappait 
d’impuissance la magie de ses ennemis, reprit avec son 
épouse le chemin de sa ville, séjour de la plus riante 
prospérité, où les richesses venaient à i'envi trouver ce 
prince d’une admirable patience. 53. 

Tout le peuple en liesse de se plonger dans la joie an 
sein de la capitale, célébrant des fêtes aussi riantes que 
la lune et buvant des liqueurs spiritueuses dans les plus 
riches cristaux, sans oublier de louer ses Dieux en des 
chants suaves (1). 5A. 


(!) (’ocinû tamakdiamahd nagarai djanatd samafui mmahdsta moudam, 
Atibkâsourayâ saurayd vyaharad vyalanaut tourayâ sovraydgam api. 


FIN [>U PREMIER CHANT. 
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Ensuite, ce héros, qui brisait l’orgueil excessif des 
ennemis, le beau Nala, devenu l’époux de cette femme 
unique, savoura la volupté dans son palais en tête à tête 
avec elle. 1 . 

Il resplendissait comme un océan de vigueur, elle 
brillait d’une âme imprégnée d’amour; et le printemps 
s’avançait alors avec la belle saison au doux chant des 
grues. 2. 

De ses rayons victorieux de l’éclat, dont avaient brillé 
les pointes d’épis du riz aux moissons entièrement dis- 
parues des champs, le soleil, roi du jour, faisait naître 
les premiers lotus comme honteux de se montrer, et 

26 
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réveillait en meme temps les espérances des abeilles. 3. 

La terre écoutait les chants des grues aux inflexions 
variantes; l’arbre nommé kourava (1) se parait de jeunes 
pousses : quelle âme n’aurait pu séduire le nymphée pur 
de toute souillure, qui venait orner les eaux ? 4. 

Sortis des plus profondes neiges, les rayons du soleil, 
augmentés de grandeur, se répandaient çà et là. Assiégé 
par l’Amour et jeté en proie au serpent, qu’on appelle sa 
flèche (2), le superbe Nala vint dans son palais étincelant 
de fêtes. 6. 

Les boutons éclos du tchampaka se montraient déjà 
capables de blesser les cœurs (3) et de faire éclater le 
pouvoir de l’Amour, dont l’empire se manifestait par 
cette émotion de l’àme, qui, portée au comble, prive de 
la vie un couple d’époux séparés (4). 6. 

Les fleurs en abondance couvraient le butéa aux 
feuilles hautes et rares : aussi leur vue était-elle assez 
charmante pour faire manger (ùj< ) les chairs du voyageur 
par l’Amour, ce vil Démon à la faim impatiente ! 7. 

Dans cette saison, qui disséminait partout ses in- 
fluences et dont la beauté excitait aux amours, les élé- 
phants brillaient, semblables à la nuit ; et leurs défenses, 


(1) Amaranthe, soit rouge, soit jaune, ou une espèce pourpre de 
barlerie. 

(3) « Ædes festivas honoratus adiit Nalus, nmorc circum ad serpentera 
sagiltis praditum ductus. > ( Traduction Benary.) 

(3) Textuellement : le mande. 

(4) « Nam Cnmadcvi- perturbutionis- signification? erat Champaci-flos 

mundi pernicie-poleslale, is ?û ærumnâ cnil inslructus, qui cumulnta vilae- 
expertes faeiisunt d isj une ti-con juge*. • ( Traduction Benary.) 
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pareilles an croissant de la lune, déchiraient le cœur de 
l’époux éloigné de son épouse (1). 8. 

L’homme, qui, plongeant sa femme dans une foule de 
chagrins, avait ainsi rompu chez lui toutes les fêtes de 
l’âme, était alors emporté sans espérance par l'amour dans 
tous les points de l’espace, moqué par le bourdonnement 
des abeilles voltigeant sur l’açoka. 9. 

La terre, embellie de grues magnifiques, était devenue 
le théâtre des combats de l’Amour; et les couples séparés 
d’anumts ou d'époux étaient vaincus par ce Dieu à la 
puissance agrandie. 10. 

« Quel homme ne rejeterait sa vie, s’il manquait de 
femmes dans ces jours, où son âme est agitée par les 
effluves du printemps ! i> disait la femme, qui, se versant 
différentes sortes de liqueurs, ne repoussait pas les vœux 
d’un amant. 11. 

Tout pika même adressait irrité des menaces aux 
amantes divorcées (2), et leur faisait mainte et mainte • 
remontrance dans son langage aux syllabes rompues. 12. 

La lune se remplissait de splendeur, le chant des pikas 
augmentait dans les massifs de manguiers, les troupes de 
paons s’exercaient à la danse ; partout enfin ce n’était que 
murmures et bourdonnements. 13. 

En ce mois couvert des fleurs du manguier, quels 
hommes étaient capables de supporter l’absence ? Quelle 


(1) BilAuu babhour niçâlivoyâ vibbâvibhâvibh&v ibhû; 

Kulâr tcha taisbou satpatair adâradâradû radâ:. 

2) Pikau 'pi bail 'pi kaiipikuu viynuginlr abbarsayal. 
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femme charmante dans la compagnie de ses amants ne se 
ressouvenait de l’amoureux différend (1) ? IA. 

Subissant le jong de l’amour et voltigeant d’arbre en 
arbre, à peine, d’une trompe avide, les essaims des 
abeilles avaient-ils sucé le miel des fleurs avec délices, 
qu’ils entonnaient leurs doux bourdonnements et répan- 
daient sur Madhou ses charmes les plus grands. 15. 

A la vue de ce ciel du printemps, que des tourbillons 
d’abeilles couvraient, saturées d’ivresse, comme de nuées 
errantes, l'amant ne parvenait-il point aisément à la satis- 
faction de son désir, quelque hautaine que fut l’âme de 
son amante (2) ? 10. 

Saison, où, sorti de sa maison, l’homme, qui, sans 
ressort et plein d’une froide apathie (3), n’avait pu trou- 
ver dans son intérieur la puissance d’un embrassement 
vigoureux, était assailli par un changement d'état con- 
traire, impérieux, opiniâtre (A)! 17. 

S’abattant sur elle d'un vol rapide, le regret d’être isolée 
de son amant frappait, hélas ! de taciturnité la femme. 


(4) Textuellement : du mot , qui, finissant par ha commence par ka et ta, 
c'est-à-dire, kalaha , c rixe, contestation. • Il ne semble pas que la version 
Benary ait nettement saisi le sens, car elle dit là d'une manière un peu 
obscure : « Qu» millier cum amatis non recordabatur vocem allicientem 
postea antea vel ruuntem ? » 

(2} Na samânasamànasamânasam&gamatn ûpa samikshya vasantanabha:, 
Bhramadabhrain adabbramadabhramadabhramaratchtchhalata: kbalou 

kâmidjanas:. 

(3; Textuellement : summopcrc obcœcatum ma (unique, dans le sens de 
mauvais en amour , impropre à l'amoureux conflit. 

(A) « Illoque temporc qui exiit ædihus non adeptus inlus indefessi con- 
nubii opport unita (cm inimicus malusque morbus hune accessit maximis 
lenebris tectum, imprudcnlem. » ( Traduction Bcnarjf. 
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qui, malavisée dans son dépit, laissant échapper le temps 
pour achever sa guirlande de fleurs nouvelles, n’avait pu 
aller dans les bras de son bien-aimé. 1 8. 

n Arbre de la montagne, exempt des plus grandes 
peines, ô toi, qui traverses le vide des deux, dis à mon 
amant, si tu le vois, qu’il me fasse goûter dans ce jour de 
printemps la volupté, comme une autre Lakshmt I O toi, 
de qui les fleurs sont comme les yeux, n’es-tu pus l'époux 
de mon choix (1) ? » 10. 

Ainsi parlait telle ou telle femme, en s’approchant d’un 
arbre ; mais, ne recevant pas de lui un seul mot de ré- 
ponse et voyant que ses bras ne tenaient pas étreint son 
amant, elle était rongée par le serpent de l’amour. 20. 

Dans ce jour, où, voyant le printemps arrivé, comme 
s'il eût écouté leur demande, les abeilles saluaient sa 
venue de continuels bourdonnements, quelle femme avait 
la force de supporter le trait de fleurs, qui habite éter- 
nellement au fond du cœur (2) ? 21. 

Ensuite, accompagné de ses femmes, N’ala, de qui les 
ennemis n'eussent osé rompre la paix (3), Nala de lui-même 
se rendit, le cœur déchiré par l’amour, dans son magni- 
fique jardin, où resplendissaient les arbres de corail. 22. 

Accompagnée de Lakshml, la fille de Bhima, suivant 
son auguste époux au visage beau comme la lune, savou- 


(1) « O nionlis arbor,.... quæ cœli spatium superas floribus-oculisçitc 
prædita, eloquere amato, conspecto, o decus (Même traduction .) 

(ij * Quæ lasciva feminahoc die florum-sagittani pertulit in corde ubique 
scdcntem, quo, apes, vere conspecto præsente, quasi ob proprium antoris- 
desiderium stridebant ? » (Ibidem.) 

3) Textuellement : cujus tegnct crant hotte». 
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rait le plaisir dans ce bocage semblable au Nandana. 23. 

« Tourne là tes yeux ravissants ! » C’est ainsi que, 
dans le bel essaim des femmes venues avec lui dans son 
bocage, le royal époux s'adressait en particulier à cha- 
cune de ses dames aux remuants bracelets, aux trois 
plis sillonnant un ventre potelé. 24. 

Aucune (1) d’elles ne desirait d’une âme hautaine 
s’éloigner vers des lieux, où elle voyait s’élever des 
arbres pliant sous le poids des fleurs nouvelles, car leur 
auguste mari s’empressait d’apaiser les jalouse* (2) en les 
honorant d’un présent à pleine main des plus jolies fleurs. 

« O toi, de qui le corps charmant fait la gloire, ta 
moindre colère, mon amie, augmenterait le mal de ton 
amant : il rendrait son dernier soupir à tes pieds, ses 
yeux levés sur les tiens, cet enfant au visage jeune, mais 
amaigri par l’amour (8) ! 25 — 2fl. 

» Une fois atteint son développement, le printemps, 
hélas ! abandonnera bientôt cette fraîcheur de nouveauté. 
Va donc vers ces arbres et jouis là du plaisir à l’abri des 
regards (4) : les derniers charmes du printemps sont 
moins aimables que les premiers. » 27. 

Docile à ce conseil d’une folâtre amie, étalant sur le 
front ses cheveux d’une admirable noirceur, telle autre 


(1) Littéralement : parA, « alia, *[une autre. 

(2) Textuellement : ma* oriebatur insons. 

(3) Roushittnn sakhi sdiiam amoushya lasattanoutaitanoutai tanou tai 

tanoutai ; 

Na na vünanuvânanavan anavdg i/ta tai tcharanai mritim aishyaii sa:. 

(4) Agautcharam, dit le texte, quotl non est sensibus obninm. M. Benary a 
suivi le commentateur et tourne ainsi : « Adressa arbores heic gaudium 
ineflubile accédé I splendor poslerusque fulgor ejus veris non deleclabilior.s 
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femme s’approchait de son amant; et lui, il se jouait avec 
elle, aussi charmante que Lakshmt. '28. 

« La rive de ce lac est enchanteresse, solitaire (1) , et 
des gerbes de fleurs étendent sur elle un ombrage : que 
sert donc ici ta fierté ? » disait, en dirigeant vers elle sa 
bien-aimée, un amant flatteur d’une femme orgueilleuse. 

Telle femme, qui désirait cueillir la fleur d’un arbre au 
pollen d’une éclatante rougeur, ne la voyait plus, quoi- 
qu’elle se tint vis-à vis, car ses éclats de rire en avaient 
effacé le vermillon par l’irlatanl ivoire de ses dents. 29-30. 

A la vue des arbres, dont les pousses nouvelles s’entre- 
laçaient en berceaux, la joie brillait sur le visage d’une 
autre jeune fille, qui s’approchait comme une liane, des 
bassins creusés à leurs pieds (2). 31. 

Tel amant, qui cherchait son amante cachée au milieu 
des rangées de lianes, découvrait la belle aux rires de ses 
compagnes et à l’ivresse des abeilles. 32. 

Certaine femme, se tournant vis-à-vis de son amant, 
comme si le pollen des arbres venait à tomber dans ses 
yeux troublés, répondait arec un regard à la demande,’ 
qu’il faisait du plaisir; et voici l’homme entraîné soudain 
par la belle, qui savait conduire habilement son visage. 33. 

Cet autre se lavait de ses offenses mêmes par les 

fi) turba. Le sens de ce distique nous est persounelî U n’a pas été 
saisi par les commentateurs indiens et voici ce que dit le traducteur alle- 
mand : « Peramabilis est rclicta a gruibus lacus-ripa haec ab avibus petite 
fruticum copia pradila. Ht ic profeclo quæ superbia tibi ? Sic caram alius 
abduxit superbæ-lautlalor. » 

(2) • Liaua veluti splendcbat alia puella adressa lacum, quae arbores 
fromlilms lectus conspicieus exsultabaL ■ [Traduction Benary .) 
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grandes infidélités de sa maîtresse, qui, embrassant un 
esprit d’équité, se laissait alors désarmer de son dépit 
contre un amant, qu’elle tenait au fond pour égal à sa 
« vie. 34. 

Arrachant l’admiration de son orgueilleuse amante, 
celui-là rachetait sa faute en célébrant ce bocage aux 
oiseaux divers, sans broncher, poète habile, sur aucune 
des règles ou de la syntaxe ou des vers. 35. 

Celui-ci, humblement incliné, recevait sur sa tète un 
coup de pied lancé par son amante hautaine, resplen- 
dissante, égale même à sa vie (1). 3(>. 

Ces jardins (2) aux superbes xanthocymes, aux guir- 
laudes de fleurs secouées par le vent frais du Malaya, 
captivait ce brillant essaim de femmes, habitantes des 
sublimes palais. 37. 

Alors que l’auguste personnage eut goûté avec ces 
jolies dames venues dans scs brillants jardins le plaisir 
d’une noble promenade, il s’approcha du lac émaillé 
partout de lotus épanouis (3). 38. 

« Viens-tu au lac te baigner dans ces belles ondes, ô 
toi, la rive, où se trouve la borne de l’océan des perfec- 
tions?» Ces mots dits à la fille de Bhima, l’amoureux 

(1) Djanâd asaus samânatas padâhatin samânatas 

Parau (lad h a au samânatas swamoûrdbni bhàsamânatas. 

(2) Textuellement : cette terre. 

(3) Rien de plus simple qne cette pensée, dont l’expression a dû cepen- 
dant elle-même coûter quelque peine à notre poète, comme le donne à 
soupçonner la symétrie de ces consonnances, réparties dans les quatre 
hémistiches de la stance : 

(3) Critalasodâràmâbbis pràpyui ’li djanau vihrilim oudàràm âbhis 
Arâd Arâ ’mâ 'bhispliouritasaraudjan saras tada rûmàbhis. 


Digitized by Google , 


CHANT II. 


m 


Nala au cœur sans artifice s’avance d’un pied hâté vers 
les bords du lac. 39. 

Les beautés supérieures de ce limpide bassin, sur les 
eaux duquel habitaient , confondant leurs voix , les 
canards, les grues et les cygnes, ravissaient l’àme de ce 
prince éminent. AO. 

« Quel danger y a-t-il dans ces eaux évidemment peu 
profondes et que l’on a purgées des bêtes malfaisantes? 
Entrez, disait-il, femmes timides; c’est une scène pour 
vos jeux: entrez donc en ce3 ondes, où rien n’est à 
craindre et qui ne recèlent pas d’impétueux crocodiles! » 

Ensuite, désertant un lotus, auquel tenait son pollen, 
la joyeuse abeille d’une trompe avide s’attaquait de front 
au visage de ces charmantes baigneuses (1). âi-A‘2. 

Les troupes de ces femmes brûlantes d’amour, 
nobles épouses de Nala, augmentaient les courses tour- 
noyantes des abeilles en agitant la ravissante moisson 
des lotus. A3. 

Arrivé au milieu des beautés du lac, cet essaim de 
femmes délicates était saisi d’une plus grande frayeur (2), 
en voyant les ondes émues devenir comme un théâtre, où 
dansaient les nymphées. AA. 

Enfin cette brillante compagnie de femmes, revenant 
au rivage, quitta ce lac, résonnant de grues babil- 
lardes, et sortit des eaux, jonchées d’ écumes, comme 
d’un ciel parsemé d’étoiles. A5. 


(I) Alir milatpardgatas sarauroHhdt pardgatas 

Moukham tnoudti parti g nias tadiyam dpa r â gatcu. 

2) S'imaginant que l'agitation des eaux était causée par des crocodiles. 
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Suivie par les abeilles et courbée sur les plis de son 
ventre potelé, Damayantî revint à son palais dans un 
chemin, que le soleil, descendu sur la cime du moDt 
Oudaya, jonchait alors des scions accrus de sa lu- 
mière. 46. 

« Oh ! comble mes désirs, si tu ne veux qu’on t’accuse 
d’être homicide en moi de l’Amour (1), car tout mon 
corps est brûlé de ses feux ! » C’est en lui tenant ce lan- 
gage, que Nala ramenait sa bien-aimée dans son palais, 
riche des plus beaux chars et dans lequel on trouvait à 
satisfaire les plus grands désirs de l’amour. 47. 

Le soleil à cette heure s’enveloppait d’un splendide 
manteau rouge, et les lotus n’osaient alors se parer de tout 
leur éclat: en effet, il y avait évidemment, pouvaient- ils 
(Taindrc, un voleur dans ce soleil, qui jetait sur eux sa 
main de rayons (2). 48. 

Dans chaque lieu, pour qui le soleil masqua sa gerbe 


(4) Le sens nous est ici tout personnel: nous pensons que le participe 
futur manya se rapporte au mot djana y mis à la fin du vers précédent; et 
nous voyons U dans ce mot, non une troupe de femmes comme les com- 
mentateurs, mais une seule personne, Damayanti. Au reste, voici la version 
dn savant prussien : « Inde hæc turba plicis inclina ta ivit apes post-sc 
ducens odorc viam splendoris sérié ornatam, propter sdem ex ortu immer- 
gentern. — « Heus, Damayanti t expie desiderium, a nions interfector 
pulantlus, amore æger corpore suin». Sic Nalus duxit caram in sedes sunuuis 
Camadevi optatis prirditas , vaille vehiculis inslructas. » 

(2) On trouve une idée assez analogue dans le drame de Vikrama et 
Ourvaçi. Voyez, acte iv, page 97, à la (in : « On dirait que le soleil a dessein 
de ravir ce rubis, dit le poète ; car il a jeté 6a maiu sur IuL » Voici mainte- 
nant la version de M. Beuury : « Kubicundus splendor a sole accipiebatur; 
ilia excdlcntiæ copia a lotis uon expandebatur, nam uuuc luccndum crat 
illi furi, cjus radiis banc lotum iugrc&is. » 
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de rayons, là s'étendit en conséquence une grande masse 
d’obscurité (1). 49. 

Au soleil effacé succéda ce moment du jour, où les 
oiseaux redoublent de chant; et le dôme da ciel, se rem- 
plissant d’étoiles, surpassa en magnificence l'éclat des 
plus riches dais. 60. 

Sorti de la mer, l'astre des nuits répandit sa beauté 
dans les cieux, où la lune resplendissait comme une 
aiguière d’argent, devant laquelle marche l’Amour. 61. 

Quelle femme éloignée de celui qu’elle aime aurait 
eu la force de contempler cette lune, portant la noire 
parure de ses marques et s’élevant chaque nuit de plus 
en plus dans les cieux pour la mort de Y amant ou de 
l’époux en voyage ? 52. 

Ensuite les rayons lunaires de s'épandre sur les 
mondes, réveillant les massifs des lotus et tamisant une 
pluie fine de neige fondante. 63. 

Alors tous les amants de réduire les dames sous leur 
empire avec chacun des moyens accrus de puissance, 
qu’ils savaient employer pour gagner leur bienveillance. 

Consumés d’amour, les hommes, au milieu des rires et 
parmi les badinages des femmes, éteignaient leur soif à 
longs traits (2) avec des liqueurs, comme les Asouras et 
les Dieux avec l’ambroisie. 54 — 55. 

Sous l’influence du vin bu, on voyait celles, qui étaient 
courbées, se redresser et celles, qui étaient droites, se 

(f ) ) Vif au y a tau y ai au yatau ravair maritchuantckayas 

MahdndhiikdraMantchayas iatai tu/tts (nias lai as . 

{ 2) S ah a âdarais. 
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courber : la dame arrivait là promptement au jeu 
d'amour avec un partenaire enflammé de liqueurs. ÔO. 

Aussitôt bus les vins, qui font pardonner les offenses, 
l'abeille d’abandonner rapidement la coupe et l'amant, 
conduit par l’amour, de gagner à grands pas la couche 
abritée d’un conopée. 57. 

Leurs amants bien près et leurs vêtements bien loin 
d’elles, les femmes brillaient des blessures d'ongles faites 
à leurs grandes et tendres cuisses. 58. 

Ensuite du printemps, les plus nobles dames aux 
perfections vantées dans la vaste enceinte de la terre, 
jointe aux mers, et les troupes des jeunes gens aux badi- 
nages les plus charmants savouraient le plaisir dans la 
fête de l'amour (1). 59. 

Les plis du giron, faisaient, pour ainsi dire, leur 
avatàra dans ce drame, où l’on jouait l’union des soupirs 
aux voix murmurantes (2); et les brillants colliers des 
femmes aux fils constellés de perles tombaient sur la 
poitrine des amants au son des hautes notes de leurs 
jolies clochettes. 60. 

L’âme imprégnée d’amour, Nala goûtait la promenade 
et s’enivrait de joie avec sa nouvelle épouse au cœur sans 
artifice, à la fortune sans terme, à la beauté victorieuse 
de Laksbmî. 61. 


(4) SasamoudramahaildbhisphouritagounâbhiÊ tata: smaramahai 'Idbhi 
Çri : pravaramahaitdbhis tathai ’va youvapanctibhis paramahaitdbhis , 

(5) Vipartlaratim^ observe le Scholiaste, varnayan dha ; ce qui veut 
dire en latin : contrarium deteriben» amorcm , loquitur poêla. Aussi, 
n'avons-nous pas traduit là, disons- le sans crainte qu'on nous blâme, d'une 
manière assez rigoureusement littérale. 
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Princesse vertueuse, libre de crainte, exempte de 
fraude, elle rassasiait l’atnour de Nala; et lui, cou- 
ronnant son désir des plus hautes voluptés, il affrontait 
pour elle intrépidement les fatigues de l'amour. (52. 

C’est ainsi que ce prince, le trésor virant des richesses, 
que les divers moyens d’une sage politique faisaient 
naître dans son empire, grâce à la puissance assurément 
de la fortune; opulence, qui pouvait suffire jusqu’au 
temps où K ali viendra mettre fin au monde (1) : c’est 
ainsi que Nala, dis-je, savourait le plaisir. 63. 

Aussitôt le swayanvara fini, le monarque du Nishadha, 
s'environnant de fêtes, gouverna la terre avec une vigou- 
reuse intelligence; et dès-lors ses richesses, égales à 
celles de kouvéra, le revêtirent de splendeur. 64. 


(1) > Ita Nains, ærarium in regno procréai arum divitiarum, usque ad 
advrnlutn multimodis-fraudulcntarum , a Cali parntarum cnlamilatum, 
fortunée vi voluptate fruebatur. » {Traduction Benary.) 


FIN Dü DEUXIÈME CHANT. 



•Digitized by Google 


C hant III. 


Revenant au ciel après cette brillante fête, les prin- 
cipaux Dieux à la voix semblable aux nuages tonnants 
rencontrent kali, qui s'afflige des bonnes œuvres, et lui 
demandent où il va. 1. 

« Je suis pris, leur dit-il, par cette Lakshmî à la vaste 
renommée, qui se déguise là-bas sous les formes de la 
fille de Bhima (1); et je me rends à cette heure dans le 
monde des hommes par le désir infini de m’unir avec 
elle. » 2. 

« N’y vas pas ! répondit à ces mots la troupe sans 


(1) « Captus ilia Sri, gioriarum diurnilatcm liabenlp, Tîhimi-filiæ magiam 
ingressù,.... • ( Traduction Benary.) 


♦* 
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tache. Cette vierge à l'âme candide, à l’heureuse fortune, 
à la beauté, qui éclipse les charmes de Lakshml, vient 
de choisir pour son époux Nala, ce prince au vertueux 
caractère. » 3. • 

* A peine entendus ces mots de Çakra et des autres, 
qui participent à l’âsava des fêtes et goûtent de tous les 
sacrifices, l’opulent Kali s’irrita; car la colère est un 
défaut né chez lui de son orgueil, h. 

« Cette femme, qui, regardant comme trop bas, par un 
excès de vanité, les plus grands et les plus puissants 
Dieux, a mis son cœur dans Nala, s'écria-t-il, qu’elle ne 
reste pas avec lui, comme une liane trop jeune ne tient 
point à l’arbre ! » 5. 

Aussitôt cette malédiction prononcée, attentif à saisir 
les occasions de s’accroître, le puissant Kali, de qui 
détruire est la joie, entra dans le cœur de Nala, qui s'en 
allait chasser au milieu des forêts. 6. 

Ensuite, vaincu par son frère Poushkara dans une 
tricherie au jeu, ce prince, n’ayant plus désormais de 
plaisir que les pleurs, abandonna par crainte sa ville aux 
vastes places et partit, accompagné de son épouse (1). 7. 

Son ennemi lui jeta des paroles injurieuses; et que ue 
lui ravit-il pas ? L’infortuné erra donc sans nourriture, 
dépouillé de sa parure aux nombreux fils de perles ! 8. 

Arrosant de larmes ses pas dans sa route, il excitait la 
pitié des autres; et, mourant de faim, consumé d’une 


(I) Snu ' tha sadürau durât as Poushkaravidjitau Nuits tadd rau - 

durât as 

Vic'uljâd ddruudaradatas swapourdn nirydtavûn ouddraudaratas . 
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soif ardente, il n'avait pour soutenir sa vie rien autre 
chose que «lu riz sauvage et de l’eau. 9. 

11 n'avait plus de richesses, il n’avait plus ni maison, 
ni habit : des oiseaux, que Damayanli avait invités «1 venir 
près d'elle, s’étaient enfuis, emportant avec eux le vête- 
ment de Nala; mais celui-ci, déposant l’arrogance et 
l’orgueil, traversa l’océan de sa colère sur le navire de la 
patience. 10. 

« Il faut que la moelle de nos os, dit-il, s'écoule par 
cent blessures! » Alors ce couple, à qui il ne manquait de 
tous les malheurs que la mort et qui n’avait pour se 
couvrir à deux qu’un seul bout de vêtement, erra sur 
une montagne, couverte d’arbres et pleine de pousses 
nouvelles (1). 11. 

« Quoi ! l’infortune, se dit Kali, n’a pu briser encore 
la constance de cette femme ! » Et, fasciné par lui, 
dans son dénuement absolu de vêtements et d’argent, 
Nala, s’étant coupé une part dans la robe de son épouse, 
abandonna au milieu du bois, pendant qu'elle dormait, la 
triste Damayantl, comme séparée de son âme et privée en 
lui de sa bonne fortune (2). 12. 

Ce prince, naguère le ravisseur de l'orgueil des enne- 
mis, erra, chassé çà et là par le cruel Kali, sans donner 
aucune relâche à sa fatigue : ses fautes les plus grandes 
n’étaient-elles pas celles de sa destinée ? 13. 

U arriva dans un bois, que dévorait un incendie spon- 


(1) € In monte, arboribus lecto novoque vertice prædito. » (TV, Benary.) 

(2) Tadvdsa: stcdpdydn nitir y an tchai 'fi vipadi saswdpriydm 
ISidjavdsa: nt'dpâyün nikritya tàm amoutchad iha sa twdpdydn. 
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tané, où la race des bêtes fauves hurlait, haletante de 
fatigue, où mouraient à chaque instant les oiseaux, 
malades par l’excès de la chaleur, où brillaient les arbres 
enflammés, jonchant la terre et stillant de résine (1). 14. 

Ce cri de détresse : « A mon secours, Nalal » vint 
frapper les oreilles du prince accablé sous le poids du 
chagrin. Il se précipita vers cette plainte, en s’écriant : 
« O toi, à qui manque un défenseur 1 jette la crainte 
derrière toi ! 15. 

<i Dis-moi où tu es (2) ! Cesse de sonffrir ! » Ainsi 
parlant, Nala, cet asyle de la bonté, arriva, courant de 
son pied le plus rapide, où était cette créature. 16. 

11 vit marcher quelque part au milieu de l'incendie 
allumé de la forêt un serpent, qui se traînait à sa perte et 
qui, ne pouvant échapper de lui -même au bûcher par 
ses moyens naturels (3), était sans espérance de sa vie : 
aussi désira-t-il prendre l’animal pour le sauver. 17. 

Tandis qu’il tenait le serpent et qu’un peu de poison 
vomi de sa morsure avait déjà gâté les formes du roi, le 
reptile, sans lui faire d’antre mal, dit à l’homme, qui 
l’avait sauvé : « Ne crains pas que mon venin te nuise 
davantage ! 18. 

» Ton corps reviendra bientôt à son état naturel (A) en 
te revêtant de cette robe après la fuite de Kali : ceux, de 


(!) « L’bi ferar.im turba ululans indefesso sctnpcrçui a*stu ægrn periit 
o vis, maiimo-fissæ timorem commovenles slratae ernnt ubi arbores, in hane 
silvam pervenlt is Nalus igné prædilam. » ( Traduction Bcnary.) 

(5) ITbi dominas est ? indicato, rdtnquilo infortunium ! » (A/c 'me trad .) 

(3) Stcabalaina. 

(4) Toxtucncment : à la santé. 
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qui la renommée vante les noms, goûtent la prospérité 
dans sa plénitude par l’ascension des vertus. 19. 

» 11 te faut aller (1) sans orgueil, homme vertueux, à 
la cour du roi nommé Ritouparna dans l'état même, ou 
est ton corps : en effet, où les mortels sont-ils donc à 
l’abri des infortunes ? 20. 

» Va et jouis d'un bonheur, qui remette la paix dans 
ton esprit ! Comment un homme à l’âme droite et com- 
patissante ne serait-il pas le roi d’un grand peuple (2)? » 
Éclatant comme le soleil même, le roi des serpents dis- 
parut à ces mots. 21. 

Sans même s'incliner sous l’empire d’une joie, qui 
l’avait comme paralysé, Nala fit sienne la robe du ser- 
pent ; et, quittant cette forêt, où la vie était sans cesse 
menacée par ses bandes innombrables de carnassiers, il 
se rendit chez Ritouparna. 22. 

Celui-ci de confier sans peine an banni le soin de con- 
duire son char. Aussitôt que ce noble cocher pensait à 
parcourir nn chemin, ses coursiers, agitant les hautes 
notes, qui jaillissaient de leurs clochettes, avaient bientôt 
franchi la traversée. 23. 

l*au de temps après que Nala eut consommé son dou- 
loureux abandon, le sommeil, joie du cœur, abandonna la 
malheureuse Damayanti, qui tomba dans la mort de sa 
vie. 2A. 


(i) Mot-à-mot : ne te faut-il ptu aller..,, ? 

(2 Mai) le scholiastc comprend ainsi le vers, assurément fort obscur : Oh 
Chomme à Cdmc droite et capable de gouverner un grand peuple ne trou- 
verait-il pas un ami.’ Le sens de M. Bennry en diffère : < Obi enim non sit 
a-fraude-liber arnicas i* qui aptui optiino populo est ? > 
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Elle, cette femme charmante, qui naguère, se prome- 
nant avec son époux dans les bocages de ses palais, 
enivrait son amour de volupté, elle fut en proie dans 
son désespoir à la même terreur que Sitâ au moment, 
où son Râma la fit abandonner sans pitié. 25. 

La reine égara donc alors ses pas dans le sentier des 
serpents, dans la forêt des scorpions (1), en des lieux 
couverts d’arbres, où foisonnaient les essaims des abeilles 
et les nichées des oiseaux. 26. 

Détachant par la force de sa course ses noirs cheveux 
noués en un faisceau de veuve, la fille de Bhlma se 
lamenta en ces termes : « O roi, n'est-ce pas à toi qu’il 
appartient de protéger ton épouse (2) avec le carquois 
et la flèche, qui ont détruit tes ennemis! 27. 

» Incomparable monarque, toi, à qui sont connues les 
différentes obligations des hommes, comment peux-tu 
abandonner ainsi ton épouse, errante sans défense au 
milieu des bois, elle, qu’on ne vit jamais, c’est ma gloire! 
dépasser les bornes de son devoir (3) ? 28. 

» Mais le coupable ici, je pense, est un autre que toi; 
en effet, je ne reconnais point ta vraie nature à ces traits : 
aussi, dans cette infortune, n’est-ce pas toi, seigneur, que 
j'accuse d’avoir souillé ta vie de cette faute ! 29. 

» Aussi long-temps, mon âme, que tu n’auras point 
déserté mon corps, aussi long-temps mon cœur, tel que le 


(1) Ce trait manque dans la version Benary. 

(2) Mot pour mot : tes parents ou conjoints . 

(3j Sa kaikam mûnavanûnânyûyarM dtckarasi saivyamânavanànâm, 
Dliritasimûnavanâuûm dàrâudn tyâgam anoupumû ’jtavaiiünûiu. 
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feu de la forge est habité par le fer, ne sera-t-il pas le 
séjour de mon cher Nala, qui a lui-même sou cœur plein 
des plus vives angoisses ? 30. 

» O toi, que j’aime, toi, qui ne trembles pas au milieu 
des bataillons ennemis, prince, qui donnes avec mesure le 
rire à ta bouche, où t’en es-tu allé au sortir de ces lieux, 
toi, que ton peuple obtenant pour maître de l’empire vit 
le bonheur et la joie fleurir dans ses campagnes? 31. 

» Gazelle noire, dis- moi quel est (1) ce plateau de 
montagne, où s’en est allé mon époux, qui remplit de sa 
gloire le vide trop petit des deux et qui déchire prompte- 
ment la poitrine du guerrier son ennemi ! » Elle marchait, 
semant partout ces plaintes. 32. 

« Je t'adresse mon salut, açoka, toi, à qui les femmes 
rendent hommage, disait-elle autre part, la tête inclinée. 
Rends-moi telle, dans mon amour infini, qu’on puisse 
avec justesse m’appliquer ton nom (2) ! » 33. 

Quand cette femme charmante à la noble démarche se 
fut ainsi lamentée dans ce bois, qui portait haute la cime 
de ses pins dévadàrus, elle arriva tout courant d’une 
voix sanglotante dans un lieu désert, sableux et privé 
d’eau. 34. 

Poursuivie du tigre, qu’on appelle Amour, la fille de 
Bblma, par un aride chemin, arriva dans une forêt 
hérissée de nombreux périls, fréquentée des seuls chas- 


(i) « Montis verticem, o fera, istuni cur accessit mous aroatus ? » 

. [Traduction Ben ary.) 

(1) On n'a point oublié sans doute que le mot açoka veut dire «art*» 
chagrin. 
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seurs, où rugissait la race des bêtes fauves et repairait 
celle des serpents. 35. 

Là, poussant des sanglots, versant par torrents l’eau de 
ses larmes, son âme plongée dans le trouble, l’éminente 
Bhîmide aux jolis yeux, au nez charmant, fit la rencontre 
d’un boa, qui soudain l’enveloppa de ses replis (1). 36. 

Tout- à -coup un chasseur montagnard, impitoyable 
destructeur de la force dans les bêtes malfaisantes (2), 
fondit sur le serpent, qui, voulant arracher une vie, allait 
perdre la sienne, et, lui ayant plongé jusqu'à la garde 
son épée dans la gueule, le reptile mort n’était déjà plus 
qu’un jouet. 37. 

Mais, par aventure, le kirata s’était épris d’amour 
dans ces bois pour la reine abandonnée, amaigrie par la 
fièvre d’un amour excessif; et, sous l’empire de sa 
flamme, le sauvage n’avait-il pas en secret porté ses 
désirs jusqu’à cette noble femme ? 38. 

« C’est moi, lui dit-il, qui, osant pénétrer jusqu’au fond 
de ces bois, t’ai sauvée par la mort du serpent ; accorde- 
moi donc ta faveur, dame illustre : ne dois-tu pas ta re- 
connaissance à ceux qui viennent te prêter leur secours? 

» Souviens-toi, femme au charmant visage de lune, 
souviens -toi que nous sommes tes serviteurs! » A 
peine eut-il achevé ces mots, que, sous l’éclair d’une 
malédiction, que lui décocha son regard si mobile, mais 
alors fixe de colère, le chasseur tomba, la moelle de ses 
os consumée. 39 — AO. 

(1 ; Simplement et textuellement ; par qui clic fut prise, 

(2) Littéralement; les ennemis. 
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Quand elle eut ainsi brûlé son amoureux ennemi, 
Damayantl, levant ses yeux sur les plus hauts des arbres, 
entra dans un autre pays de bois, épouvantable par les 
serpents, que récelaient ses cavernes. 41. 

Heureusement la forêt, où elle arriva de son pied, 
n’était point ravagée par l’incendie, mais elle se trou- 
vait dénuée d’eau ; et l’infortunée se prit à gémir : « O 
mon âme, toi, qui es mon amie, hâte-toi de choisir ton 
genre de mort, toi, de qui les joies intimes ont péri et 
qui n’as pour fille que la peine (1) ! 42. 

» O loup, allume ta colère et fonds sur moi! Ne 
t'éloigne pas ! Ta louve n’est-elle pas heureuse avec 
toi (2)7 Et moi, quel bonheur puis -je goûter ici-bas 
sans mon époux, de qui les coups du mauvais Destin 
ont renversé la bonne fortune et forcé le cœur à la 
dureté 7 43. 

» Écoute ici, Rakshasa, toi, que presse une faim im- 
mortelle. Dévore - moi ! Ne tarde pas ! engloutis mes 
chairs ! calme ta rage avec ce festin 1 Je t’ai donné ma 
vie, ô toi, de qui les dents se montrent comme désarmées 
par la compassion (3) ! 44. 

» Brahma, ô toi, la source des prospérités, songe que 


(4) • O anime,.... pneditc-de-propinquis-dolorc, eligc, amice, mortem. * 
(Traduction lienary .) 

(î) C'est l'interpréta lion du scboliaste ; mais j’eusse mieux aimé sous- 
entendre le pionom de la première personne ahan devant le démonstratif sri 
et traduire ainsi : Il me sera bon de périr sous ta dent. 

(3) Mot-à-mot et dans l'ordre : misericordiœ inter vallis plaçât a dentium 
intcrvalla dans , M. Benary tourne ainsi le distique : « Iléus Rakschase 1 dé- 
vora me, esuriens ne siste, immortalisl obrue mcdullasl et ægritudinein 
ex pelle in feminû hàc, o a misericordia cohibita dentium intervalla exhibens! 
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mon infortune est un océan de chagrins dévorants (1)! Et 
toi, Vishnou, bienfaiteur des Souras, que tes paroles 
consolantes me sauvent de la crainte, dont le sein est 
fécond en violentes peines (2) ! 45. 

» La fortune, sans prendre même un instant de repos, 
éleva ton ennemi, roi des Nishadhas, au comble des 
prospérités et te précipita d’une chute rapide avec moi 
dans le malheur ! Quand mon âme, aujourd'hui sans 
espérance, obtiendra-t-elle une joie saus fin dans l’ex- 
tinction des alarmes ? 46. 

» Toi, qui sais punir et devant lequel, à peine vu, 
s’enfuira (3) l’ennemi à l’esprit sans guide, roi de la 
terre des Nishadhas, toi, que fit broncher l'orgueil 
naturel aux jeunes cœurs, vomis donc ici tes plus su- 
perbes colères ! 47. 

» Toi, qui possèdes la science politique, l’honneur et la 
puissance, retourne habiter dans ce palais, où tu régnais 
ara nt l’exil : l’affaire de ta majesté, c’est de précipiter 
dans la tombe ces ennemis, ivres de leur bonne fortune 
et qui s’adonnent à propager l’iniquité. 48. 

» Terrasse les éléphants d’un rival (4), qui a rompu 
avec la sagesse, et reviens dans ta capitale peuplée de 
sujets, qui t’aiment, eux, de qui les vœux seraient ainsi 


(1) Textuellement : une multitude de monstres marins. 

(I) JJarolau ’darataudorataudaralau viroutats maroutdn soukara 

twam api . 

(3) Textuellement: s'enfuit , par hypallage dn présent au lieu du futur. 
M. Bcnary tourne ainsi : « Tu, quein domationi deditum hoslis prolvæ 
mentis expers paululum conspiciens hic aufugit, lu, JSiseliadonim terne 
domine errans I juvenum superbiâ pixedilel iras non ignobile* cvouie ! • 

(6) Littéralement : Ne cas in ruinam per hostis clepltanlorum eu terras . 
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comblés par toi ! » Telles furent les diverses plaintes, 
que semait dans sa route la vertueuse fille des rois. 49. 

Cette femme abandonnée, irréprochable, charmante, 
vit en certain lieu une caravane, qui hâtait son pas, 
escortant une opulente cargaison de pierreries; et cette 
vue mit une fin à ses cruelles angoisses. 50. 

Elle, qui était comme en proie à l’inimitié de la fortune, 
elle résolut alors de faire route avec ces gens pour 
assurer sa marche. Elle se joignit donc à la troupe, qui 
ne mit pas d’obstacle à son désir : ainsi, dans une crue 
d'eau, le cyprin sophore suit le cours des ondes. 51. 

Elle parvint, non sans fatigue, à la métropole de 
Soubahou, qui tenait fermée sa vie à l'inconduite: ce roi, 
de qui les richesses de mainte espèce différente luisaient 
eu monceaux dans cette capitale, regorgeante de riz 
comme de tous les biens. 52. 

Méconnaissable de souillures, elle y reçut de la nour- 
ture, que lui donna la mère du roi en telle mesure qu’elle 
voulut; et l ' infortunée habita cette ville, sinon sans 
chagrin, du moins sans crainte, et ne s’occupant que de 
rétablir son corps exténué. 53. 

C’est ainsi que réussit à mettre sa vie en sûreté cette 
reine, qui seule, à pied, sans abri, telle qu’une malheu- 
reuse abandonnée, avait erré dans la terre des bois, sans 
faillir à la vertu (1). 54. 


(1) Padâ ’padû paribhratnan tiayaina yû ’pad âpadû 
Vuuûvanûv anàthavat sadjhanùvanû bhavat. 
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Cependant Bhima, qui s’environnait d’une nombreuse 
cour et voyait des rois mêmes rangés parmi ses vas- 
saux (1), Bhima, sur la nouvelle que Nala aux puissantes 
ressources avait quitté son royaume, le fit chercher avec 
de grandes fatigues et tint long-temps son esprit occupé 
de cette pensée. 1. 

Jour et nuit, à la voix du monarque, invulnérable aux 
épées des ennemis, les plus distingués parmi les brabmes 
de partir à la recherche de Nala pour les pays loin- 
tains (2), comme de zélés disciples s’en vont où leur 
saint maître les envoie. 2. 


(I) Yaçagâi. 

(J) Bkriçam ait- a. 
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Il arriva qu'on de ces deux fois nés, guide excellent 
de morale, vint dans la ville populeuse en hommes de 
guerre, où habitait la dame aux beaux yeux, qui avait 
éprouvé les affres et toutes les souffrances attachées 
au malheur d’errer à l’aventure dans les plages des 
bois. 3. 

Elle retourna donc à la ville de son père avec ce 
brahmane, opulent des richesses, qu’il avait reçues du 
roi. Elle, resplendissante de sa vertu seule, elle n’aspirait 
qu’au bonheur de retrouver son époux et s’inquiétait peu 
de conserver sa vie. 4. 

« Où es-tu, disait-elle, toi, qui m'as ravi une moitié de 
mon vêtement? Ta conduite à mon égard ne fait pas 
briller ta gloire : elle subit une éclipse (1) par ce dé- 
laissement de ton épouse, qu’il eût été louable pour toi 
de soutenir ! » 5. 

Son guide, avec son agrément, s’informa de son époux 
auprès de ces gens, qui passent leur vie sur les mon- 
tagnes, dans les bois ou sur les fleuves (2); et ces 
hommes, abandonnant toute affaire, de semer cette nou- 
velle sur la terre avec la rapidité de l'oiseau qui mange 
les serpents (3). 6. 


(IJ Tchhadman de tchhad, c couvrir. • Le glossaire de Bopp explique ce 
mot par occultai io, que nous prenons dans l'acception usitée en astronomie. 
Le sens de toute cette partie de la stance nous est prrsonucl ; voici la version 
de M. Benary : * Fraudera ingrederis rcliclo proprio populo, co quo servato 
esses laudandns. » 

(J) Littéralement : per montes et cceiercu 

(3; Périphrase équivalente au nom de Garouda, le vautour indien, ou 
l'homme-oiscau, la moulure de Vishnou. 
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Certain homme d’entre eux se rendit chez la fille du 
roi et dit à la princesse engagée dans le chemin de la 
vertu : « Bannis ta crainte, et que le chagrin ne t'impose 
plus sa charge accablante pour l’àme. 7. 

» Je suis allé trouver ton époux dans le palais même 
de Ritoupama et je lui ai conté la chose à voix basse (1). 
11 n’a point fait alors de réponse, car le monarque était 
environné de ses ministres et dans toute la pompe de sa 
cour. 8. 

» Mais ce prince, auquel est confiée l’intendance des 
chars et qui, chargé de plusieurs fonctions dans le palais 
du roi, sa demeure, n’y a pas néanmoins une grande 
puissance (2), nous a rejoints dans le chemin, où nous 
avions déjà le pied mis avec tristesse, et nous a dit en 
secret : 9. 

u Cette femme, qni embrassa les plus justes consé- 
quences des principes sur le devoir, il ne lui sied pas de 
s’irriter, comme une âme sans élévation, contre ce mal- 
heureux, parce qu’il s’est trouvé sans moyens de trans- 
port, sans habit, sans argent » 10. 

» Une fois terminée ma mission, je suis revenu t’en 
apporter ce témoignage dans les paroles de ton époux. » 
Après que le brahme en s’inclinant eut donné ces 
nouvelles, Damayanti le fit maître de nombreuses ri- 
chesses. 11. 


(1) « In propriis ædibus versantem convcnirham Ritiipamum, is fart us 
autliens est illam rein a me plena to ce, ged coram co conciliants circumdato, 
splendore-prædito responsuin mihi tiebat nullum. » (Traduction Bcnary.) 

(2) Textuellement : il n'y a pas la main longue. 
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Ensuite, imitant chez son père Oumâ dans sa péni- 
tence, la Bbîmide s’efforça d’obtenir, en élevant de plus 
en plus ses vertus, le retour de Nala, quitte de la dette, 
accompagné de Ritoupama et revenant de l’exil en ses 
bras d’une vitesse égale à celle de Garouda. 12. 

Consolée par ces nouvelles, Damayantî envoya secrè- 
tement un autre brahme honorable et sans égal inviter 
le patron de son époux à la cérémonie, où elle devait se 
choisir, feignait -elle, un mari; et la chaste femme De 
sentit pas d’abord que c'était un péché. 13. 

Aussitôt Ritoupama, enflammé d’amour, sa cuirasse 
déjà endossée et prenant à part son cocher : « La fortune 
vient à moi, c’est évident! dit-il joyeusement à Nala; 
partons, ami ! Ne laissons pas ce jour fuir inutilement. 

» Cette femme adorable m’entraîne captif de ses per- 
fections : quels hommes ne sont pas les prisonniers d’une 
femme? La fête ne sera point célébrée plus tard que 
demain, dit la renommée, et ce voyage n’est pour nous 
que la distance à mesurer de cent yodjanas ! lâ — 15. 

» Marchons donc en nous hâtant : si tu me conduis 
bien, nous pouvons arriver avant la première veille de la 
nuit ! dit-il encore, ne devinant pas que c’était une ruse 
imaginée par l’épouse de Nala; et celui-ci de répondre : 
« Où vois-tu en nous cette lenteur naturelle aux esprits 
lourds (1) ? » 16. 

n Je serai, il n’y a nulle doute, honoré demain par 


(1) « Propiereo ibimus, si me ducis cum velocitate non ogresso noctis tem- 
porc 1 • Nali-uxoris fraudera non cognoscens ila dixit; « Quo pravis mente 
diuturnilas? * ( Traduction Benary.) 
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son choix, si mes chevaux sont lancés rapidement! d 
ajouta son maître ; et l'intelligent Nala de soupirer. Mais 
bientôt, ne doutant pas que sa femme ne manquerait 
point à son devoir, il revint à la conGancc (1). 17. 

Nala de s’avancer vers le char, plein d’armes, attelé de 
magnifiques chevaux, résonnant d’un immense bruit et 
doué de rapidité en tous sens. Il fit mouter le monarque 
exterminateur des ennemis, et partit. 18. 

L’ébranlement de l’air, causé par l’impétuosité de la 
voiture, enleva des épaules du roi et porta son manteau 
sur un asana (2), voisin de la route et qui, reculé dans un 
moment à une très-longue distance, excita l’étonnement 
du maître de la terre. 19. 

Celui-ci compta dans un clin d’œil tous les fruits d’un 
aksha, et ce talent alluma une brûlante envie d’ap- 
prendre l'art de jouer aux dés dans le cœur de son 
cocher, non-seulement habile à diriger des coursiers, 
mais égal à Daksha (3) même pour la pénitence. 20. 

Aussitôt ces deux princes, de qui la force aurait pu 
vaincre les deux plus grands Dieux et dont rien n'eùt 
enchaîné la fougue dans les batailles, touchent de concert 


(1) « Mc profecto cras collet ilia, propterea incitatus equis sim ! • Sic 
constitue!)* quietatus, alius forlunam apud illatn uon timens, ccleriler mu- 
talus erat. » {Même traduction .) 

(2) Pentaptera tomentosa. 

(3) Cette comparaison n’est point ici très-bien à sa place ; mais ce que le 
poète recherche, c’est moins la convenance des idées que celle des sons, et il 
avait à faire jouer ensemble ici, comme d’habitude, quatre homonymes du 
mot aA'sha, espèce d’arbre ou dé à jouer : 

Phalagananàd akshasya vyadhita tadâ sau ’çwanaudauâdukshasya 
Tapas) leba nù dakshasya praharshanaubridayabaudhanôd akshasya. 
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l'eau avec la bouche en garantie du contrat et changent 
leurs deux sciences l’une en retour de l'autre. 21. 

A peine Nala se fut-il assimilé aux leçons de Ritou- 
parna la science de jouer aux dés, que soudain Kali, aban- 
donnant son corps, s’envola sous une forme visible au 
faîte d’un grand aksha; et l’infortuné cessa d’ètre pos- 
sédé par ce Démon, qui l’avait si cruellement tourmenté 
de ses flammes. 22. 

« Sache, Nala, dit celui-ci, que j’ai eu le malheur 
d'irriter la charmante Bhimide : sauve-moi de sa colère, 
semblable au feu, moi, qui suis tombé, moi, qui suis 
accablé sous le poids de cette douleur ! » 23. 

Le prince à la grande âme fit grâce au Démon, rempli 
de fourbe, mais incliné à ses pieds; car ceux, qui se 
laissent toucher aux supplications d’un ennemi, ob- 
tiennent pour trésors les richesses de la renommée. 24. 

Ensuite Ritouparna de continuer son voyage au galop 
de ses coursiers lancés par le magnanime Nala, délivré 
de son fléau, rendu au courage et qui, riant de son rival, 
pensait en lui-même : « Demain, elle ne sera point ta 
femme ! » 26. 

« N’arrêtons pas cet homme vertueux dans sa course 
vers l’objet de ses désirs ! » semblait dire le jour, près 
de toucher à la fin de sa carrière, tandis que Nala se 
dirigeait avec son compagnon vers la cité aux immenses 
richesses, le séjour de sa bien-aimée (1). 26. 

« N’es-tu pas fatigué du voyage ? » demande Bhlma 

(1) Sau ’yatn anoinft yalatâm ishta iti nala: saman tou anainâ ’yata tàm 
Vabati dînai ’nâyatatâm pourim priyainâ ’çiiUbn djanainâ ’yulatûm. 
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au roi, qui s’incline devant lui ; et, pour s’acquitter des 
honneurs dus à un tel hôte, il conduit avec une politesse 
infinie le maître de la terre à son palais, dont la splen- 
deur eût l'ait pâlir celle des chars célestes. 27. 

Cependant à peine entré dans cette ville du monarque 
terrible aux ennemis, où ses fidèles sujets l'environnaient 
de leurs hommages, Ritouparna s’afflige de voir le 
calme habituel régner au milieu du peuple et les marques 
des fêtes ne s’étaler nulle part. 28. 

Arrivé devant cette habitation, dont nulle autre ne 
surpassait la grandeur, Nala se purifia, mais, songeant 
au stratagème de son épouse, il ne voulut pas entrer 
dans le palais de cette reine, si belle, égale à sa vie et 
d’une splendeur en tous lieux si vantée. 29. 

Quand la bien-aimée du noble Nishadhain vit son 
époux, d’un char lancé rapidement, arrivé devant ses 
yeux aussitôt après son appel, elle s'enivra du plaisir 
intime, que la joie versa dans son cœur plein d'un amour 
infini. 30. 

Elle envoya avec bonheur une de ses compagnes lui 
dire : « Pourquoi demeures-tu là, ô toi, qui brises les 
têtes de l’armée des ennemis, prince à l’âme pure de 
vices, toi, de qui le beau visage est un lotus et qui es 
mon amant chéri ?» 31. 

La messagère à plusieurs foiâ de promener ses regards 
avec bienveillance sur le prince, que ses bonnes qualités 
rendaient le plus aimable des hommes : puis, comblé 
d’honneurs, suivant les ordres de son épouse, il fut 
conduit à la riche habitation de sa chère Damayanti. 32. 

11 se dépouilla vile de sa difformité; il n’avait pour 

il 28 

« 
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habit que la peau du seq>ent, mais, dans un instant, il 
fut paré d'un somptueux costume. Damayanti brillait de 
sa tendresse inaltérable et Nala, plein d’aiuour, habitant 
le palais du souverain et vêtu comme un roi, s’y abreuva 
de volupté. 33. 

Quand il eut passé la nuit dans la maison du roi entre 
les bras de sa Bhlmide, ce prince à l'âme paisible, exter- 
minateur infatigable des ennemis, l’hôte de cette opu- 
lente demeure, alla voir son beau-père (1). 34. 

De quelle stupéfaction ne fut pas saisi Ritouparna, 
quand il vit Nala devenu semblable à lui-même? Le 
héros, qui renversait les désirs ambitieux des ennemis, 
se prit à rire, le combla de présents et lui donna congé. 

L’auguste Nala d’habiter à son gré cette ville, quand il 
se fut reconcilié avec celle qui était égale à sa vie ; et la 
lune de son beau visage parcourut un mois sur le ciel de 
sort gynœcie, où sa présence dissipa le chagrin, que son 
absence avait causé à ses femmes. 35 — 3(5. 

Ensuite, ce temps écoulé, il s’en retourna vers sa puis- 
sante ville ; et, suivi d’une armée éblouissante, invaincue 
à l’ennemi, hérissée de massues et d’épées, il vint offrir 
une grande bataille à Poushkara. 37. 

« Tu m’as égaré dans une inextricable tricherie : l'âme 
des plus nobles personnes n'en fut-elle pas noyée dans le 
malheur? Puisque lu es capable, dit-il à son frire, de 

(1) Quelle stance pauvre d’idée et misérable de syle ( Pour amener quoi ? 
Un effet puéril dMiomonymes ! Au moins servira-t-il de preuve nouvelle au 
jugement, que chacun a déjà porté de ce pénible et stérile opuscule : 
Mripadhàinani çûiitaiua vvniilya bliainiisamàgamani^ftn laina 
Dwishatàm anir.ântaina çwaeourau drishtasçrilautlamanisAntaina. 
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bander l’arc pour le combat et de manier les dés pour le 
jeu, lequel choisis-tn de ces deux partis? » 3S. 

11 dit ; et l’autre, s’inclinant, opta sans réflexion pour 
le jeu; car c’était l’arme, avec laquelle déjà il avait 
retranché du gouvernement de la terre et précipité Nala 
dans les fatigues d un exil au milieu des bois. 39. 

Celui-ci, à qui souriait la fortune, le vainquit dans 
cette partie, où chacun avait mis pour enjeu le souille de 
sa vie ; mais le gagnant, qui ne devait rien de son bonheur 
à la tricherie, tint quitte le perdant; car l'homme, qui 
a purgé son àme des passions, ne marche pas dans la 
voie du péché. AO. 

« O Poushkara, lui dit Nala, reste dans ton palais à 
gouverner ton royaume, et jouis là du bonheur au milieu 
de ton peuple. Que notre mutuelle amitié règne comme 
avant sur nos deux armées d’un œil sans jalonsie (!) ! » 

Au moment où partit ce héros, non moins brillant par 
ses vertus que par ses honneurs, Poushkara de se pros- 
terner aux pieds de ce roi, qui, l’égal en vigueur de 
Çatakratou, du Vent et d’Yama, possédait l’art de s’at- 
tirer les cœurs. Al — A2. 

« Prince, qui aimes les malheureux, ô toi, l’extermi- 
mination des armées ennemies, lui dit-il, toi, qui remplis 
maintes contrées de ton immense renommée, puisse ton 
âme ne mériter jamais que des éloges et l’espérance ne 
pas cesser d’ètre nulle part ta fidèle compagne! » A3. 


(J ) Ayi bhavanai trâyasva swabhouvaoi poushkara moudan djanai Hra 

’yaava, 

Yougabalanaiirâya swasnaibàya pou rai 'va vimalanaitrâya swa:. 
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11 toucha humblement les pieds de son vainqueur, sur 
lu tige duquel s’épanouit alors cette corolle de lotus, qu'on 
appelait son visage; et Poushkara de vider ce champ de 
bataille avec l’armée de Nala, incendie sans pitié des 
ennemis. AA. 

Heureux de la grâce accordée à son frère, celui-ci, 
riche d’une multitude infinie de perles, gouverna long- 
temps avec les conseils des hommes à la grande âme son 
beau royaume, purgé de malfaiteurs (1). A5. 

La foule de ses ennemis, sans fortune, sans patrie, dis- 
persée dans les forêts, tomba dans le malheur, séjour des 
chagrins : telle au contraire qu'elle venait chez Indra, 
ainsi la prospérité aimait à visiter elle-même ce roi, qui 
versait la joie sur un peuple innocent de toute malice. A6. 

L’époux de la Bhtmide agrandit, comme avant, sa 
métropole dans une vaste félicité et s’éleva toujours , 
environné de la plus haute splendeur, à une fortune 
signalée par les plus grandes fêtes (2). A7. 


(!) Vigbatiana , avec les deux t cérébraux, striking,.. offcnding (Dict, de 
Wilson}. M. Benary, suivant ici le scholiaste un peu trop docilement, ce nous 
semble, traduit ainsi : «... Imperium diu regebat Nalus varias unioncs possi- 
dens, separatiouis expert. » 

(3) Nalaina poury atâyatâ 'yalâyatà pourai’va sû 

Sadâ ’yam ounmabâ mah&mahâm uliaslû sampadam. 
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ERRATUM 


Page 55, ligne 8, nu lieu de : « les quatre formes, » lisez : « les 
huit formes. » 

Page 174, ligne 24, au lieu de : « monopétale, » il faut lire : 
• polypétale. » 

Page 214, ligne 11, au lieu de : « Et moi-même, > lisez : « Et 
toi-même! » 

Page 224, dernière ligne avant la note, mettez une virgule au 
lieu du point. 

Page 353, ligne 1”, au lieu de : « tant l’action de ses autres 
sens, » il faut tire : < tant l'action des autres sens. » 

TOME i. 

Page 319, ligne 11, à la fin : « pour une; effacez le mot pour : 
il est inutile; c’est une faute de composition typographique. 

Page 422, ligne 25, au commencement, lisez : « De Nabhas, » au 
lieu des mots vagues : « de lui. » 

Page 466, ligne 26, au lieu de : « d’une amante, » lisez ; « d’un 
amant; > et mettez 4 la fin de cette ligne un point d'admiration au 
lieu de la simple virgule. 
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